通过 弗拉维奥·阿吉亚尔*
大流行和大流行年
什么样的画面会留在我们的视网膜上,像 2020 年的痕迹和伤疤一样疲惫,像大流行一样大流行? 让我们求助于某些——或不确定的——文学模式来冒险进行一些猜测。 在悲惨的舞台上,将出现浅坟的照片,这些照片是由地球上不同地区的数千人即兴创作的,这是由于 Covid-19 造成的死亡,有时还得益于特朗普、博尔索纳罗和最初的鲍里斯·约翰逊等统治者的种族灭绝疏忽。
如果我们转向戏剧性的层面,我们会发现什么可能成为这个可怕年份的悖论的象征:面具,被许多人激怒为拯救生命的象征,被形形色色的否认主义者谴责为国家的钳子威权主义限制了“个人自由”的领域,即在这种情况下,蔑视自己的生命,首先是蔑视他人生命的领域。 人们不能忽视在各种情况下强制使用口罩具有讽刺意味的一面。 这项义务是在“基督教-西方”情节剧的伊斯兰恐惧症实践之后出现的,该剧迫害和禁止穆斯林妇女使用罩袍、围巾和其他服装,多次是为了遮住她们的脸。
进入悲喜剧领域,我们可以优先考虑博尔索纳罗和特朗普的粗话,一个谈论与大流行有关的“小流感”,顽固地“抹黑”疫苗,尤其是中国“敌人”,另一个则被击败部分原因是他在面对美国灾难时的疏忽,顽强地抓住了他在白宫椭圆形办公室的椅子。 两者都类似于那些被哲学家亨利柏格森描述为喜剧低音“机器人”的角色,他们总是以同样单调和怪诞的方式对一切做出反应,否认他们所处环境的真实性,并生活在另一种平面上他们以自我为中心的自恋。,不透明和迟钝。
如果我们真的在舞台上,我们就会有一部真正的讽刺喜剧,一道为阿里斯托芬、普劳图斯制作的菜,以化身吹牛的士兵 即兴喜剧,或者更接近于我们的马丁斯·佩纳 (Martins Pena) 的举止喜剧,或奥斯瓦尔德·德·安德拉德 (Oswald de Andrade) 蜡烛之王. 当我们置身于现实生活的剧院时,我们看到这两者的这种愚蠢的自动化是我们正在经历的悲剧的载体之一:因此,悲喜剧的感觉。 甚至,在极限情况下,荒诞剧场。
让我们继续看史诗。 两种类型的角色相互友好地竞争这种类型的舞台。 一方面,有数以百万计的卫生工作者为挽救生命而战,他们常常在不利条件下将自己置于危险之中。 另一方面,数百万经常冒着生命危险的好战分子在决定性的一年中投身于反对种族主义的斗争。
今年25月20日,黑人乔治·弗洛伊德在美国明尼苏达州明尼阿波利斯市被白人警官德里克·肖万与其他三名身穿制服的同事合谋杀害。 弗洛伊德因在便利店购买香烟时传递一张伪造的 8 美元钞票而被捕。 被铐上手铐打倒在地,被民警用膝盖压在脖子上窒息XNUMX分多钟。
从那时起,反种族主义运动在美国乃至全世界爆发,其口号是“黑色物质生活“, “黑人的命也是命”。 极右翼及其统治者指责抗议者是“恐怖主义”,也指责示威者打着反法西斯的旗号。 示威活动需要三重勇气:反抗警察镇压、反抗流行病以及维护基本健康保护规则的勇气,这些勇气经常被那些指责武装分子实施“恐怖主义行为”的统治者嘲笑。
在今年 2020 年,反对种族主义的斗争引领了反对其他形式歧视的斗争,即针对其他弱势群体(无论是否为少数民族)的歧视,也象征性地体现了反对由于贫困、宗教和文化差异等不利条件造成的社会歧视。
如果我们转向抒情类型,事情就会变得复杂。 首先,因为我们都生活在扩展的资本主义西部(因为它包括前共产主义东欧的大部分地区),根据一些现代版本的古典诗学(见 Emil Staiger, 诗学基础 (1946) 诗学的基本概念, 巴西节奏, 1969). 让我解释一下:对于这位瑞士哲学家来说,定义古典文学体裁的是文本的表达声音(以下简称“诗人”)、文本与读者或观众之间的关系。 在史诗的原始传统中,希腊宫廷、诗人和观众是面对面的,因为诗人唱的是“文本”,而不是写下来的。 在戏剧类型中,诗人消失在“文本”后面,其舞台被直接向观众讲话的角色占据。 在抒情体裁中,情况恰恰相反:观众消失在诗歌后面,因为诗人似乎直接向诗歌的源头讲话,无论是自然、上帝、他的自我投射,等等。
像纳西索斯一样,抒情诗人讲述了他的形象,它假设并投射了人性。 今天,在这个扩张的资本主义西方,在其胜利和危机之间高度内向,被纤维素、智能手机、虚拟和电视空间的观念所主导,我们生活在一个极端自恋的时刻。 我们周围的屏幕包含了他者,他者。 没有什么比互联网争论更强烈的自恋了。 我们的“诗人”,变身为“网民”什么的,屏幕上基本上只看到自己。 这就是为什么文本变得如此咄咄逼人、如此恼怒,因为它们很简短:没有看到“他者”和他对我们崇高主观性的激烈话语的反应。
Skype 等平台让我们可以瞥见他人的面孔,很快就迷失在智能手机和 WhatsApp 的小屏幕中,或者迷失在 Facebook、Instagram、Twitter 等的迷宫中。 我们生活在一个充满永久抱怨、短暂满足和持久挫折的加速时代。 俗话说,对于英语来说,没有什么比昨天的“时代”更古老; 对于法国人来说,没有什么比早上的长棍面包在下午更陈旧了。 我们不得不补充:对我们来说,没有什么比 发表 两三个小时前。
有些人可以在无限的个人主义中幸免于难。 对我来说,这种生存的最终标志是教皇奇科一世对我们 2020 年的持续干预,包括他的祈祷、讲道、通谕、布道、日常用语等等。 Chico I 似乎直接针对受威胁的自然,并因此威胁上帝(他的仁慈的上帝,而不是极右翼崇拜的食人魔),扩大的人类,这不仅限于天主教或基督教的宇宙。 它带有宽容的词,反对在 2008 年危机和新自由主义紧缩的救赎计划之后变得更糟的这些个人主义时代的不容忍。 史蒂夫·班纳 (Steve Banner) 和红衣主教雷蒙德·伯克 (Raymond Burke) 认为奇科一世是他们的主要敌人,他们是对的。
我知道有很多人嗤之以鼻,声称天主教会仍然有保守的教条(这是真的),教皇对此几乎无所作为。 我谦虚地记得奇科一世当选为罗马教皇,而不是大城市郊区的极左党小组的领导人。 而且他和许多安定下来的人不同,他一直在做他能做的事。
做你能做的,渴望能做的越来越多:也许这就是这个2020年的深刻教训,开局不佳,持续不佳,最终会给我们留下疑惑和不确定性的遗产。 在雷德利斯科特的电影中的某个时刻,我们处于哥伦布探险队的那些水手的位置 1492年,征服天堂:站在大海中间,没有风,我们杂乱无章的日常生活任务堆积如山,加速前进,知道我们从哪里开始,却完全不知道我们要去哪里。 更糟糕的是,我们这些电影观众都知道,探险队的领队、航海家哥伦布(杰拉德·德帕迪约 Gerard Depardieu 饰)对他要去的地方有一个模糊的想法,但这是完全错误的。
愿奇科保佑我们。
* 弗拉维奥·阿吉亚尔 是一名记者、作家和退休的 USP 巴西文学教授。 作者,除其他书籍外, 颠倒的世界编年史 (Boitempo)。