通过 法比奥拉·帕迪拉*
贝尔纳多·库辛斯基 (Bernardo Kucinski) 介绍新出版的书
贝尔纳多·库钦斯基 (Bernardo Kucinski) 在文学界首次亮相 K., Expressão Popular 2011年出版的小说，改名 K. 搜索报告, 在后续版本中。 故事围绕一位父亲为寻找在巴西军民独裁时期失踪的左翼政治活动家女儿的下落而不懈努力展开，这一叙事与作者的传记息息相关。
1974年，他的妹妹、南太平洋大学化学教授安娜·罗莎·库金斯基和她的丈夫威尔逊·席尔瓦在独裁统治期间被军方绑架、折磨和杀害。 自从他的首部文学作品以来，库钦斯基就偏爱带有强烈政治色彩的主题。 独裁政权犯下的暴行为作者的小说和短篇小说定下了基调，展示了指挥官和为军事国家机器服务的代理人所实施的身体和象征性暴力的公开脉络。
这方面的例子，除了 K., 小说 新秩序 （2019）和 茱莉亚，在主的大火之地 （2020 年），以及 你会回到我身边，从 2014 年开始，与大量未发表的叙述和其他在报纸和杂志上稀疏发表的故事一起构成了这个新集合，汇集了 2010 年至 2020 年之间写的故事。在他的演讲中，Kucinski 解释了组织工作的标准，他们的故事“按主题或形式上的亲和力分组，并按照第一版的时间顺序排列在每个组中”。 六个内部部分包含叙述：I. 领导岁月的历史，II。 快照，III。 其他故事，IV。 Kafkian, V. Judaicas 和 VI。 你会回到我身边。
尽管独裁统治出现在本书的无数故事中，占据了本书的重要部分，但其他主题也存在异质性，例如涉及家庭冲突，通常以情感贫困为特征（“Chamada a collect”， “践踏”、“弗洛拉姨妈”、“摩登时代”、“Coisa”、“不要独自死去的许可证”和“可怜的埃洛伊萨”)、情侣之间的分手(“O sal da discorda”和“沙发”)和性挫折（“拖鞋”和“Íris 的不幸”）、对妇女的暴力（“秘密”）、腐败案件（“高效的秘书”）、环境犯罪（“乌龟”）、剥削（“一个关于剩余价值的小故事”），经济不平等，包括其可能的后果，例如对社会不公正的漠不关心（“秩序与进步”）和来自外围的贫困青年被宪兵早逝（“撒迪厄斯的故事” "), 到与卡夫卡密切对话的叙事，以及那些引用了犹太传统的叙事，例如分别来自卡夫卡和犹太部分的故事。
选集中的一些故事带有幽默感，例如，用来讽刺某些表现出试图控制妇女生活的性别歧视态度（“分手”）或暗指婆婆和女儿之间众所周知的敌意 -姻亲（“Papo de sogras”）。 然而，在其他故事中，反讽的权宜之计被黑暗的暗示所激活，加剧了读者面对叙述事实的暴力建构方式的困惑（“赌注”、“死亡证明”和“你”会为我回来”）。 作者探索了广泛的主题，对短篇小说的现代矩阵有很好的掌握。
胡里奥·科塔萨尔 (Julio Cortázar) 所著的题词集中讨论了与叙述行为相关的问题。 第一个推测需要“在它自己的时刻”讲述一些事情，以及找到合适的时刻来讲述它的困难。 第二个揭示了不可能有一个理想的陈述视角来讲述一些事情，就好像建议的选项是不够的，并且没有说明要讲述的故事。
在这两种情况下，在试图为预期的描述提供兼容且公平的精确形式时，一种无能为力。 这种无能为力的实现指责，在试图克服它的过程中，某种难以言喻的性格涵盖了一个人想要讲述的东西，尽管资源不稳定，但还是被讲述了。 叙述的必要性盛行，尽管，也许是因为，形式准确性的不可逾越的缺乏，以及对短篇小说类型施加的限制和挑战的明确表达。
通常分配给该类型的限制之一是简洁（尽管在确定该条款方面存在差异）。 例如，在比较小说和短篇小说的长度时，Cortázar 说：“[...]事情; 反过来，短篇小说从限制的概念开始，首先是物理限制，在法国，当短篇小说超过二十页时，它就已经有了 nouvelle 的名字，这是一种类型这在短篇小说和小说本身中名列前茅。[I]的
Kucinski 的短篇小说考虑了这个前提。 大多数都在两到四页之间，只有在极端之间徘徊的例外。 除了其中最小的是“近代”，占一页，而另一方面，其他的体积更大，超过十页，例如“O exile de Pompeu”、“Recordações do casarão”和“O crime”做水手”。
至于对短篇小说的著名挑战，关于对读者的影响，值得记住，例如，“一位阿根廷作家，非常喜欢拳击”所使用的著名拳击比喻，唤起Cortázar 将短篇小说与传奇故事进行比较。 前者必须集中一种能够击倒读者的张力，而后者考虑到在崇高的拳击艺术中取得成功的可能性，据说会在积分上获胜。 因此，短篇小说作家准确而果断的一击取决于他控制叙事的张力的技巧，从不让它冷却下来，从头到尾贯穿整个故事，“该方法的本质”有助于：一种内部经济，对附属的、“仅仅是装饰性的”元素不敏感。
这种紧张也可能是里卡多·皮格利亚 (Ricardo Piglia) 在他关于短篇小说的一篇论文中所假设的结果：“一个短篇小说总是讲述两个故事”。[II] 正如这位阿根廷作家和评论家所解释的那样，根据经典故事的传统，其代表人物是 Poe 和 Quiroga，第二个故事是秘密构建的，在第一个故事中被巧妙地加密。 结果包括隐藏在第一个故事中的这个秘密故事的揭露所引发的“惊喜效应”。
因此，引导这两个故事的不同动力的汇合构成了“建筑的基础”。 例如，爱伦坡的《太平间街的罪行》的结尾就是这种情况，其中发现了谋杀夫人的作者。 L'Espanaye 和他的女儿是著名的、无与伦比的侦探杜宾，被赋予了最高的分析能力，使读者松了一口气。 根据 Piglia 的现代版本，我们在契诃夫、凯瑟琳曼斯菲尔德、舍伍德和乔伊斯那里找到了模型，“意外效应”能够结束紧张局势并实现冲突的平息，在一个辩证运动中，它构成了“封闭结构”中的经典模型不存在，两个故事之间的紧张关系仍未解决： 现代短篇小说把两个故事当作一个故事来讲述”。[III]
在 Kucinski 的短篇小说中，现代转调盛行，它放弃了具有平静结果的综合。 很多时候，作者不仅将叙事情节的张力保持到最后一行，而且还加强了它，将其提升到一个爆发点。 也就是说，一方面，如果在短篇小说的经典模型中，一个伪装的秘密的揭露最终与某种正常状态达成和解，正常状态因特殊情况的干预而颤抖，适当地克服，另一方面另一方面，在现代模型中，故事的逐步进展以指数方式增强了张力，从而加剧了淘汰赛的完成。 在 Kucinski 的短篇小说中，结局在无可救药的情况下提炼出一种无情的震惊并没有让读者宽容宽容，这种情况并不少见。
该系列的开篇故事“伤疤”就是这种结构的典范。 这个故事由一名前左翼激进分子、监狱幸存者讲述，他讲述了一段时间后，在一家酒吧里，与曾经负责杀害“共产主义者”的绰号纳瓦的施虐者偶然会面。 立即，重聚不允许叙述者识别镇压的代理人。 即时识别的困难是由于时间的流逝（在叙述中不准确）和影响施刑者并改变其特征的个人悲剧的痛苦。 未经宣布的对话，在谈话的某个时刻之前，与谁似乎是一个陌生人，被纳瓦肮脏行为的过去形象所打断，这些形象以越来越清晰的记忆形式出现。
当陌生人的轮廓呈现出熟悉的特征时，紧张感就会增加。 在叙述者中，认同的渐进过程触发了对过去的刽子手的否定态度。 当他意识到自己面对的是狱中可怕的折磨者时，他的即兴反应是现在和过去之间摩擦的必然结果。 时间实例的焊接证明了一个还没有过去的过去，一个过去的暴力和灭绝的痕迹像一个不可移动的伤疤一样铭刻在现在。
对时间性的表述开启了一种超越叙事本身领域的反思，允许人们感知尚未得到应有治疗、尚未克服、已成为野蛮受害者生活中的创伤的历史创伤（“创伤”，在其词源意义上，除其他外，意思是“伤口”）。 与居住在“当下的内心深处”的“未知”相似，持续悸动的过去最终在施刑者的态度中隐约可见，他们通过极度冷漠的回忆来重新点燃过去的暴力（“——我们做的很少……我们把他们都清算了，那是错误的。[…]一个好的共产主义者是一个死去的共产主义者！”，顺便说一句，这句话引起了明确的认可），以及叙述者的精辟面对令人震惊的发现的反抗姿态。
短篇小说的标题“疤痕”指的是暴力的物理记录，推而广之，指的是用来打在施虐者脸上的切割物体，剃刀，但它也暗示了另一种疤痕，即无法随着时间的流逝而停止遭受暴力的痛苦。 叙述者作为受害者所遭受的暴行没有留下任何物理痕迹，在象征性的登记册和扩大的范围内，也表明军方为独裁统治所犯下的罪行已被抹去。 一种“没有人看到”并因此“不存在”的暴力，简而言之，这种暴力被那些对极度虐待狂和不人道的罪行负责的人懦弱地否认。
在短篇小说中，当我们意识到暴力行为的可见痕迹（在纳瓦语中以表皮铭文的疤痕为代表）的携带者恰恰是犯罪的始作俑者时，暗含了一种可怕的讽刺意味。 受害人一生都会留下伤疤，因为它有时会留在更深的内层（身体和心灵的），继续导致持续的疼痛、不适和痛苦。 我们越是看到野蛮行为的代言人仍然逍遥法外，吹嘘他们的罪孽和堕落，过去在现在的永久性就越是难以抗拒。
在“一种先进的软件”中，正是与卡夫卡作品的互文关系有助于加强上升的张力运动。 在这个故事中，何塞·阿尔维斯·达席尔瓦的名字与卡夫卡小说《过程》中主人公约瑟夫的名字相呼应，他是一名退休人员，他去公职部门完成强制性的年度重新登记，但被阻止了从这样做。通过一名员工的论点来具体化，他断然地说何塞不再存在于系统中（“——因为我不再存在！我在这里，在你面前，看看我的身份证！[…] — 你当然存在 [ …] 在系统中你不复存在了。你明白吗？你被删除了”）。
如果说，在卡夫卡的小说中，约瑟夫 K. 对一项他不知道原因的指控感到惊讶，不知疲倦地努力保持自己的清白，这导致他面对专制的司法系统，那么在库钦斯基的短篇小说何塞·阿尔维斯·达席尔瓦中，它需要努力使官僚机构相信其民间存在。 故事中情况的荒谬之处在于，对最先进软件的有效性的无可辩驳的信心能够战胜任何系统故障的证据，即使故障的物质证据就在故障发生之前。在负责的勤奋员工的眼中，操纵这个系统。
选择与叙述的事实保持距离的叙述观点，对故事的干预很少，类似于卡夫卡观察到的遏制方法，强化了角色所遭受的不协调的任意性。 就好像世界对何塞发现自己陷入的胡说八道无动于衷，或者更确切地说，就好像在推动世界的逻辑中预见到胡说八道，这是其运作中固有的装置，以及何塞的惊讶和愤慨（作为与约瑟夫）是对这一不可动摇的秩序的不合时宜的推断。 何塞和约瑟夫这两个角色在面对体制权力时都经历了压迫的极限和绝对的无助，这些权力不应消灭他们，而是应保证他们作为公民的充分权利。 与卡夫卡作品的对话指出了验证我们在一个被社会生活的暴虐控制所支配的社会中所处的脆弱状态的可能性，以及感知这种状态达到极限的有害结果的可能性。
在短篇小说“比亚韦斯托克，旅程”中，张力负荷建立在叙述者家庭历代创伤性历史事件的记忆之上。 私人记忆与对第二次世界大战期间杀害数百万犹太人的野蛮行为的集体层面的反思交替出现。 叙述中充满了对犹太传统和大屠杀的提及，在故事中被称为“难以想象的”。 叙述者的祖父母和叔叔死于集中营，是波兰犹太人的儿子和孙子，这些信息与 Kucinski 生活中的一些数据相融合，Kucinski 也是波兰移民的儿子和种族灭绝的犹太受害者的后裔。
摘自 Cortázar 的题词表达了一个看似谎言但实际上是真实的矛盾，这种矛盾与 Kucinski 的故事直接相关。 故事以一个奇怪的词 Bialystok 开头，它印在叙述者祖父的一封旧信上，是他的母亲在去世前给他的。 这封写给他现已去世的父亲的信是用意第绪语写成的，叙述者从未学过这种语言，当他听到父亲在与“波兰时代的熟人”交谈时使用这种语言时，这让他回到了童年。
叙述者的父亲属于一个七兄弟家庭，是唯一一个为逃离纳粹迫害而流亡巴西的人。 拿着翻译好的信件，他决定前往比亚韦斯托克，他的祖先居住的城市，他的祖父在那里拥有一家纺织厂，并决定拜访老家。 父亲从未向儿子提及这封信的事实是叙述者质疑的一个原因，并为他代表了一个被打断的故事。 破译这封信的内容和前往比亚韦斯托克的旅程构成了了解这个故事结局的尝试（“它缺少一个结局。没有结局的故事不是一个好故事”）。
结果很重要，因为它关系到你自己生活的意义； 毕竟，他有责任继续讲述他参与的这个情节，确保其可传播性，从而承担起守护家庭记忆的任务。 在犹太人和文字中，Amos Oz 和 Fania Oz-Salzberger 解释说，希伯来语（意第绪语使用其字母表，并为它提供了文字和各种元素）预示着一个说话者“背对未来，站在时间的流动中脸转向过去”，[IV] 这标志着与西方时间观念的差异。 作者认为，“希伯来语单词 kedmem 的意思是‘旧时代’，但派生词 kadma 的意思是‘前进’或‘前进’。” 说希伯来语的人真的很期待过去。”[V]
Kucinski 的故事似乎符合这个自相矛盾的原则。 寻找历史的终结实际上是一种赋予它连续性的方式，它的未来取决于这种转向过去的目光。 因此，破译祖父书信的神秘文字，追寻父亲从何而来，家人居住的房子，是与一个悬置的叙事重新建立联系，以保证其延续性。 故事的结尾以悲伤的讽刺的形式恢复了对痛苦和痉挛过去的回忆，这些过去是被称为“凯尔采大屠杀”的事件的特征。 在那个城市，二战结束后，犹太人在返回家园时遇到了被波兰人占领的住所，波兰人除了侵占他们的财产外，还入侵了一个会众，“杀死了四十二名犹太人并伤害了他们”。一百多个”。
正如人们经常强调的那样，未能克服历史上的野蛮行径，在巴西和世界不同地区极右势力不可阻挡地前进的这些黑暗时期，迫切需要挖掘创伤性的过去，以防止真相所发生的事情被否认主义者的修辞技巧变成了谎言，能够鼓励在当下重复“不可想象的”。 从这个意义上说，“比亚韦斯托克，旅程”与“伤疤”对话。 这两个故事的结尾都提醒我们需要用“向前看，向后看”来指导我们的生活。 正如 Oz 和 Oz-Salzberger 所观察到的，这种构想存在的方式是“对一般人类生活的隐喻”[六]，基于与当前恐怖袭击作斗争的道德要求，同时，基于对历史灾难受害者的记忆。
这本合集中的故事证实了 Kucinski 的叙事活力和他吸引读者的能力，这在以前的出版物中得到了证明。 从我们日常生活中平淡无奇的情境，到最普通的生活振动，到庄严的情节，包括顽固的历史困境，总结什么激起和动员思想。 在阅读每个简短的叙述后，读者会发现自己正在努力解决只有优秀文学才能引发的无数令人不安的问题。 在这本富有表现力的书中，它们成倍增加，将人们的目光吸引到我们取之不尽、用之不竭的人性中最深不可测的层面。
* 法比奥拉·帕迪利亚 圣埃斯皮里图联邦大学 (UFES) 文学理论和葡萄牙语文学教授.
参考
贝尔纳多·库辛斯基。 伤疤和其他故事. 圣保罗，阿拉米达，2021 年，452 页。
笔记
[I]的 科塔萨尔，胡里奥。 克罗诺皮奥手提箱. 反式。 小大卫·阿里古奇和 Joao Alexandre Barbosa。 组织。 Haroldo de Campos 和 Davi Arrigucci Jr. 第二版。 圣保罗：Perspectiva，2，p. 2008.
[II] 皮格里亚，理查德。 短形式. 反式。 何塞·马科斯·马里亚尼·德·马塞多。 圣保罗：Companhia das Letras，2004，p。 89.
[III] 同上，第。 91.
[IV] 奥兹，阿莫斯； OZ-SALZBERGER，法尼亚。 犹太人和话语. 反式。 乔治·施莱辛格。 圣保罗：Companhia das Letras，2015，p. 131.
[V] 同上。
[六] 同上，第。 132.
