潜伏

图片:玛丽亚博诺米,
Whatsapp
Facebook
Twitter
Instagram
Telegram

通过 小戴维·阿里古奇*

诗人塞巴斯蒂昂·乌乔亚·莱特对这本书的评论

“Ya todo vida tus ojos / hacen oficial de espias”(Quevedo – “El Basilisco”)。

潜伏 这是一本难以捉摸的书,具有力量和复杂性,但其隐藏的诗意隐藏在视线之外。 拒绝之书,偏爱偏向,影子,难解的迷恋。 被秘密水域的天坑所吸引,被潜伏在黑暗中并在秘密中沉思的事物所吸引。
古怪,隐藏在括号之间,典故中的女巫,对我们说话很少的我,而不是表达自己,更喜欢纯粹的观察或记录外观,无所畏惧,内在或外在,阴暗的角落和怪异,但不表现自己,更喜欢蒙面。 作为路过的观察者,他将眼睛的移动与孤独流浪者的节奏结合起来,就像 游街 波德莱尔,到处都是间谍,就像一个隐姓埋名的王子。

因此,这些诗歌被反讽分成两块(“A Espeita”和“Antídoto”),形成了一组不连续的显然是客观主义的片段,为任何抒情的流露设置了障碍。 事实上,它们通过共同经验的重要网络相互连接,但却是交叉和椭圆形的,在它们中以瞬时小小说的形式纠缠和客体化。 在他们身上,隐藏的主题就像一个吞噬阴影的人,通过眼睛的最终判断来寻找个人记忆中必须保留的东西,以便诗歌保密。

然而,它不限于此。 暗地里,他也对外界的生活和他者保持着一种相反的冲动,一种潜在的、持续的渴望,想要走出自己,敞开心扉:在户外行走的乐趣,在阳光下或雨中; 对自然元素的感官溶解的渴望; 秘密交付给相似的目标,同样专注的外观和偷偷摸摸但反复出现的社交情感。

在几首诗中——“Os Três In-Seres”、“O Que Se Nega”、“Os Passantes da Rua Paissandu”、“Spiritus Ubi Vult Spirat”、“Do Túnel do Ano Passado”——随机穿越里约热内卢热内卢 热内卢,无论是在累西腓还是在任何其他城市,都可能导致社会次级现实,导致“穷人的地狱般的地狱”。 街道,安德烈·布勒东 (André Breton) 的话中唯一有效体验的地方,在前卫时代,仍然是这个“唯一未知”的步行者与他人相遇并再次与自己相遇的地方。

在所有提到的例子中,另一个以某种方式让人想起曼努埃尔·班德拉 (Manuel Bandeira) 1947 年的一首诗“O Bicho”,其中令人惊讶地发现了一种贪婪地吞咽垃圾的生物,它不是狗、猫或老鼠,但是一个男人。 现在现实不同了; 存在甚至不是人,而是无名者。 他们是“存在者”,或者是“被拒绝的东西”、“在那里”、被围困在怪诞现实中的胡说八道:Hull / Prickly / Against everyone / That not the wall / Recluse。

通往街道的出路可以是对同一内墙的观察。 内部的我以某种方式识别,通过外观拯救它,与外部的另一个:“A lo mejor soy otro”,正如他引用 César Vallejo 的话。 眼睛困境:出,入; 太阳,阴影。 看到它的人可能是其他人。 但你也可以在其他无名人士身上发现,“无家可归者”,被锁在“小冥府”的但丁式隧道中,同样渴望光明。 间谍的眼睛属于谁?

因此,强烈的个人主义诗歌,以其极端的叛逆性,从阴影的血统中走出来,与 18 世纪哥特文学、浪漫主义和象征主义、坡和奈瓦尔、洛夫克拉夫特的疯狂相呼应, 法兰妮 baudelairiana——以一种现代戏仿的方式反复回响——通过以某种方式将自己与他在街上观察到的另一个人联系起来,他向社会敞开心扉,与外界的凶猛融为一体,并获得了政治意义。 孤独者有着秘密的团结,他是并且感觉自己是其中一部分的无形的人类群体,即使是通过最顽固的拒绝姿态。

就像在德拉蒙德身上一样,内心被锁在个人的不服从中,处于最完全的孤独中,也随着世界的错误和不幸而笨拙地跳动。 最后,对于那些笑到最后的人来说,具有极大的讽刺意味:卡夫卡的“饥饿的艺术家”,他拒绝进食,他的艺术的最终原因,因为如此执着而被人们遗忘,只是没有找到任何他喜欢的食物。

自我窒息并转向世界,但同时又反对世界并自我封闭,封闭而开放,从阴影和光线中分离出来,这本书以其紧凑而隐秘的文字的简短形式浓缩,从中提取的物质生活或阅读的记忆充满了矛盾的张力。 张力并非完全通过无懈可击的对立或对抗而起作用,而是通过突然的交叉,最重要的是根据液体的振荡运动,泄漏、混合、可以溶解的对比体液。

溶解的运动也反映在基调上:俏皮、讽刺、戏仿的精神让它从反思到凶猛的嘲讽,从严肃到黑色幽默,从干巴巴的语气到嘲讽的笑声,调节着灵魂和精神之间不稳定的幽默平衡. 身体、心脏和胆量。

在神秘的掩护下,他展现出对怪诞事物(已经提到过)和物质诗学的品味。 他不断地转向身体和它的下半部分,转向对想象如此多的分泌物和有机体液,转向难闻的气味、内脏、呕吐物和蠕虫。 正如他在“真相”中所说的那样,“愿景是内脏”。 讽刺的笑声很明显。 它倾向于讽刺的现实主义和拉伯雷式的一面,在这里,脚踏在奥古斯托·多斯·安霍斯的土地上,并受到疾病本身和解体中的物质的某种色情诱惑。

在这方面,语言也一样,对其他时代的具体主义游戏着迷,现在转向其他目的,将口语讽刺与外国的、异国情调的术语或奢侈的新词——“邪恶的外层”、“单音太阳”或“incosmic”、“pluviopériplo”、“acrelyric”——伴随着吞噬一切的漩涡的吸引力和注视的方向,被真空的恐怖和对液化或将事物分解成事物的细致思考所吸引虚无。

通过这种方式,它颠覆、废除和拉低了眼睛的高度灵性,将它们作为物质现象的生与死的见证,接近宇宙元素、自然的变化、时间的节奏、意义,在疾病的痛苦压力,就像是“愉快的等待”的“饥饿时间”。 传记元素,尤其是面对疾病的紧迫骚扰,渗透了很多,但隐藏在一个空洞、散漫的情节中,其线索随时都在丢失。

只有凝视保持稳定——手表——坚硬的眼睛盯着事物的流动:水液化空气,润湿骨骼,溶解意识本身,模糊记忆,消失在身体内部或外部的秘密流动中:

生命消逝
在那根针上
哪个合适。

诗歌“Agulha”的出色结尾,是书中最好的诗歌之一,因为它以一种明显客观和遥远的形象捕捉了观察生活中亲密的痛苦,在渐进的漏斗中,它的精确、微妙和包含的戏剧强度无法抗拒地流失。 疾病的内在体验,以形象的形式,获得了客观的外观记录。 里面就是外面; 外面,里面。

事实上,固定在中心的是良心之眼。 侦探或间谍的眼睛,警惕地跟随面纱的矛盾运动。 拒绝抒情的揭露,意识始终保持警惕:它看着又看着自己,它不停地看着世界和自己,像毒蛇一样蜷缩在自己的褶皱中,隐藏在它自己吞噬的阴影的阁楼里。变成疾病本身。 或者正如“来自地下的声音”所说:

任何良心
这是一种疾病
暗中翻找。

正如我们所知,偷看的意思是偷偷地观察,专心地看。 赋予这个词的可疑词源是一个悖论,因为它指的是拉丁动词 解释, 频繁的 解释和,意思是使可理解,解释。 但在这种情况下它真的很清楚。 在偷看的微小解释中,可能有一种通过细心观察来揭示、明确的愿望。 这种通过凝视将阴影与光联系起来的运动对于塞巴斯蒂昂的诗歌来说是必不可少的,因为它采用了反复和令人难以忘怀的图像的具体形式。

在这首名为“手表”的诗中,通过拼图或密码等细节组合形成了一种假想动物的可怕形象,这种动物可以从最简单的观察中浮现出来——就像主人一样走投无路的狗。有围栏的豪宅——来自电影、纪录片或从文学记忆中移植,例如,来自豪尔赫·路易斯·博尔赫斯 (Jorge Luis Borges) 的“Manual de Zoologia Fantástica”或“Livro dos Seres Imaginários”:

这是一种地狱犬
没有人通过
没有逃脱
中央眼
固定的
潜伏
伪装的嘴
快速吞咽
不给时间
然后睡觉
安抚。

但是,什么都不清楚。 蜘蛛、蛇、海怪? 奇异生物的融合体,梦幻般的存在? 歧义一直保持到最后,由省略的语言提供服务,它消除了任何不受欢迎的解释并坚持简洁的切割,将结构限制在最小的决定性特征。 由于它所显示的小细节的暗示性力量,它提供了更多的思考空间,突出了由于其潜在的侵略性而强大的每个细节。 隐蔽的威胁给自己带来了更大的影响,因为它不确切地知道它是关于什么的,由于伪装,这是嘴巴的细节,还有整个图像和诗歌的结构,具有讽刺意味的武装背叛。,让读者感到困惑。

然而,人们可以在想象中的动物群中寻找一种动物,它最有助于对这首诗的批判性理解,以及它与整本书的关系。 事实上,跟踪的无情本质,强调眼睛的中心固定,可能会让人联想到蛇怪,这种神奇的爬行动物通过呼吸或用前额上那只暴怒的眼睛注视来杀死。

这个奇妙而神秘的存在有足够的天赋来服务于这首诗的倾斜设计。 它很可能作为整本书的象征,即使它不是诗人选择的动物,因为它象征着跟踪的基本态度,即在这里表达自己的自我(和他者)的态度,化身外观的力量和模糊性,在内部和外部、清晰和隐藏、灵魂和世界之间移动。

正如在每一个激进的现代艺术作品中一样,塞巴斯蒂昂的诗歌寻求参与黑暗以对抗现实世界,从侧面看它,在阴影中武装自己,用恶魔形象认同自己,用欲望的浪费,将自己定位在那些拒绝靠墙的人的反社会方面,要求她需要的消极配额,这样她才能以某种方式仍然渴望光明,而她有时也会否认这一点。

因此,这本书既可以建议穿越存在、遗忘和死亡的分裂的地狱和但丁式的隧道,也可以建议向外部的综合出口,其中记忆的拯救、与自然交流的色情消解、同情的凝视和幽默本身是肯定生命的标志,如果有问题的话。 爱欲,“湿润的爱欲”,即使在狂喜中被残忍地粉碎或溶解在模糊物质的液体中,仍然在播放,留下黑暗的混乱倾向于拖入污水坑的失去的丰满的记忆。

总的来说,首先是晦涩难懂,但诗歌总是跃过自己的阴影,同时也向光明敞开自己,因为正是从拒绝中,它仍然获得了它的可能性,它的承诺。

单独来看,这些短诗,有时带有朴实无华的符号,起初似乎本身就不足,而且它们的集合是随机和分散的集合。 由于主题和程序的反复出现,您还记得作者以前的诗歌,收集在“Obra em Dobras”(1988 年)中,尤其是以下两首,“A Uma Incógnita”(1991 年)和“A Ficção Vida” ”(1993 年),当前的书实际上与这本书形成了一个同质的块,通过结合类似的经验,但有不同的结果。

从这个意义上说,没有什么比将其简化为简单的外观、随意的和已知的更虚假了。 连续性存在,但变化是决定性的和艰苦的。 虽然它体现了前两个,但它对整个工作的意义是另一个更强大的意义,因为它代表了对前一阶段提出的问题的更有效处理,现在整合得更深入、更准确。

的确,它所呈现的困难并不是表面上的困难,如反复的典故,需要读者掌握广泛或非常具体的文化语境,以及一些拉丁词和外来词的阻碍,这 幽默感 毕竟它总是保存。 所有这一切都已经出现在其他人身上,有时带有晦涩难懂、学究气或俏皮话的风险,现在它脱掉了皮,适应了内在的表达需求,具有不同的范围和力量。

最深的困难是理解整体的清晰度,它连接主题和技巧,并赋予表面松散的单一形式,也就是说,难以理解综合和变化的过程,同时赋予新的相貌尤以此诗。 这是一种秘密的力量,它以一种有机的方式吸引读者,新的主题以这种方式与诗人偷偷摸摸和偏颇的表达方式相吻合。

他的语言,多年来结晶,突然被他必须与作品的核心相结合的新的和复杂的体验所震撼、颠覆和丰富。 结果既不是特别罕见的诗人,也不是普遍消极的诗人; 他发现表达新材料的特殊形式构成了关键挑战。

这本书立即强加于人,要求仔细阅读,作为一种精神和诗意的改造,这是一种密集的生活体验,尽管经常被文学读物的记忆所渗透:疾病的艰辛和迫在眉睫的死亡威胁。 他不得不面对这种有限的经历。 私密真相的力量是另一种力量,它现在也是诗意的真相:以“生活的虚构”的形式出现的东西,甚至比同名的书中还要尖锐。

只是现在一切都以某种方式巧妙地通过符号的声音将自己传送到半虚构的、空洞的和不完整的情节,切成记忆的碎片,在诗人旧化身的记忆回归的简短而支离破碎的诗歌中,例如侦探或间谍,但最重要的是它自己的神话,味道 拼图,充满谜团和未知数,奇妙的动物寓言——黑豹和毒蛇及其不正当的色情暗示——,前几本书的个人想象,但作为一个整体在一个意想不到的方向上被重塑和活跃:生存的痛苦变得狭窄,在致命疾病的压力下,将自己暴露在他诗歌的这种光影融合中。

疾病被内化,从身体传到灵魂,将自己确立为不受欢迎的第三方,在良心(当然也在无意识中)扎根,迫使自己重新反思,成为道德问题和行为,恢复,当停战时,孤立的人与世界的联系。 正是通过这种积累的物质,稠密的、个人的和传记的物质,从​​最深处的内在的内脏中提取出来,诗人设法矛盾地从他自己中浮现出来。

疾病在她的戒心中引发了一场大灾难,在她的内心深处打开了一个缺口,这个内心世界一直被对秩序的执着所保护,以一种撕裂般可怕的方式打破它,迫使她在无限的深渊前沉思和感受,在对象液化或溶解,“坠落/陷入阴影沉默”。 固定的眼睛开始保留来自深渊的教训。

通过这条艰难的道路,诗人敞开心扉,为更广泛的历史经验赋予了一种特殊的审美形式,因为正是通过他,将军才能渗透到他如此亲密地受到保护和掩盖的个体独特性。 这就是他如何将他的唯我论变成一种象征性的存在方式,赋予它社会和浓厚的人性、典范和普遍意义。

从标题来看, 潜伏 以对世界和艺术的奇特态度为特征。 它基本上是一种心理态度,或者更确切地说,是一种观看方式,也意味着一种存在方式和一种“构图心理学”,一种构思艺术作品的方式。

然而,对 João Cabral 的提及不应造成混淆,因为从这里重要的意义上来说,Sebastião 不是 Cabral。 尽管他重视艺术作品中警惕和清醒的态度,但他并没有以他的同胞(或“头脑清醒”,正如瓦莱里所希望的那样),尽管我可以与他分享建筑中枯燥的味道、诗歌的去诗化和现实的愿景。 在这方面和许多其他方面,他是 Bandeirian。

班代拉真的是这里的守护诗人,他无时无刻不在与他对话。 首先,通过诗歌的自发涌现,通过在她想要诗歌的时候将她想到的最新作品收集在一本书中; 然后,让自己被一种类似于前面提到的诗歌“O Bicho”中表达的社会情感所触动,以及在疾病和死亡问题上的主题接近,然而,他给予了非常不同的处理. 最后,通过解开原始牛仔布诗意的技巧,这本书有几个案例。

但最根本的是,对塞巴斯蒂昂而言,与卡布拉尔(在某种程度上,也与班代拉不同)不同的是,这首诗并不是被建构为诗歌使自身可见的空间。 相反,这是它倾向于隐藏的地方。 上面评论的像“Espreita”这样的诗就是一个很好的例子。 至多,它是诗歌可以通过语言偏见被窥探的空间,作为一个秘密,既被保存在那里,又被允许泄露。 在每种情况下,他能够赋予这个广泛概念的独创性处理是他个人风格的深刻标志,有时如此偏颇、微妙和困难。 事实上,它是一种处理这种诗歌概念核心的矛盾张力的方法,即秘密,什么被保守,什么被泄露。

“Os Sentidos de um Vocábulo em um um Dicionário Alemão”是一首非常有启发性的诗,包含了诗歌的中心视野和与整本书的存在方式相对应的诗学,德语单词的含义 关闭 (文中未提及)以 Bandeira 风格解开:

密密实实
齐平
连续连续的
气密性
泄漏
放手吧
合身
浓重的黑暗
靠近水
保密
不要让它出汗

起初,这首诗似乎只暗示了一种将诗歌构想为浓缩语言的方式(迪克顿 = condense),唤起了埃兹拉·庞德(Ezra Pound)著名的概念,在我们中间被具体主义者广泛传播。 对于他们,塞巴斯蒂昂总是表现出一些相似之处,但也有本质的区别,有时会与他的追随者混淆,这是令人遗憾的,他与他们毫无关系,更不用说质量了。

作为凝缩原则,首句韵文发声,由基本义的序列构成 关闭, 当用作形容词时:“致密厚实”。 但是话语的顺序最终形成了一个复杂得多的整体,以令人惊讶和取之不尽的矛盾为标志,在时态网络中,随着德语术语在其各种名词和口头用法中的相反含义相加而形成。 突然间,一个词在字典中的任意指称开始意味着一些非常不同的东西,不是因为它们与可能的预期现实之间的关系,而是因为它们在诗的语境中紧密结合的方式,没有删除引用,使它们模棱两可和有问题。 相互的语义关系是必要的,并且在同一连续空间中包含的矛盾张力的和谐打开了巨大的光芒,读者的注意力集中在其中。

最后,就像黑暗变成光明一样,尖锐的讽刺意味显现出来,就像这个由对立结构产生的复杂语义网络中的其他一切一样出乎意料,然而在这个既封闭又空虚的空间中连续存在文本。 他关闭它们以打开它们。

矛盾的核心,这首诗和整本书的核心,恰恰是诗歌作为一种包容而复杂的意象的观念,在这种意象中,开放与封闭在紧张的和谐中并存,浓密的黑暗可以变成光明,其中由文字网守护的秘密允许自己矛盾地发生。

矛盾的是,在塞巴斯蒂昂的诗歌中,“接近水”这首诗以一种如此标志着极限并希望变得干燥和紧凑的形式,是一个液体空间,一个神秘修正的水域,意识在其中液化,自我与世界交融。 贯通脉络的空间,暧昧如双眼,被里外的真实所穿透,其实里外混淆,人影混淆,光影交错令人不安的明亮黑暗。

就像疾病使人怀疑的身体一样,它是释放清酒和黑酒的空间,是跟踪的地方。 那种想象的和秘密的液体在那里形成,并且可以渗漏到诗人那里,通过褶皱、阴影和偏见——语言的地狱——引导我们:最终,我们称之为诗歌。

*小大卫·阿里古奇 他是南加州大学文学理论与比较文学系的退休教授。 作者,除其他书籍外, 被困的蝎子 (信件公司)。

参考


塞巴斯蒂安·乌乔亚·莱特。 潜伏. 圣保罗,透视图,96 页。

最初发表于 评论杂志/Folha de S. Paulo,10 年 2000 月 XNUMX 日。

 

查看作者的所有文章

过去 10 天内阅读最多的 7 篇文章

查看作者的所有文章

搜寻

研究

THEMES

新刊物