根据 GH 的激情

图片:披露
Whatsapp
Facebook
Twitter
Instagram
Telegram

通过 伊瓦娜·本特斯*

关于路易斯·费尔南多·卡瓦略电影在电影院上映的思考

当我们“独处”时,我们在做什么、在想什么,我们如何表达这个充满“浩瀚的情感和不完美的思想”的精神世界?当经验变成文字和演讲的流,这些可以变成一个身体, 性能 和图像:电影院?

GH 是克拉丽斯·李斯佩克托 (Clarice Lispector) 饰演的角色,她的身体和声音都是玛丽亚·费尔南达·坎迪多 (Maria Fernanda Cândido),她是 1964 年出版的一本书中的主角,现在由路易斯·费尔南多·卡瓦略 (Luiz Fernando Carvalho) 改编成电影。

在书中和电影中,也许触发个人和/或集体“孤独”的“原因”并不那么重要,叙述得凶猛:女仆决定离开,与蟑螂的内心遭遇,一段感情的结束。激情,或者,我们可以补充:一场毁灭性的流行病,或者仅仅是偶然,或者是日常生活中的平庸。决定性的事情是“它”溢出到一个事件中,从某种意义上说,它打破了我们身体和精神的自动性,并产生了一些太可怕、太美丽、太令人痛苦的东西。

当我开始看这部电影时,我首先关心的是试图了解这种导演和女演员的安排,这种文本独白和舞台上的身体的不稳定结合,如何能够表达克拉丽斯·李斯佩克托语言的本能性,一种非凡而压倒性的语言。作家,不断揣测自己未能说出什么,同时又押注于生命转化为语言的无限说法。

“生活没有关联性。生活是不宜居的”,这导致我们对意义生产的无休止的位移,以及在面对存在性空洞的情况下,在没有保证的情况下对语言的赌注,同时也面对着一切有生命的事物的丰富性。

我不断地问自己:怎么会有人拍摄蟑螂场景,它已经违反了再现规则和“相关性”,违反了文学规则,并构成了克拉丽斯自己作品中的顿悟。这个场景是叙述者兼雕塑家 GH 在面对生命的溢出时意识到自己语言的局限性的顶峰。

观看这部电影,以其矛盾的极简主义和华丽的语言,在我看来,路易斯·费尔南多·卡瓦略将自己定位在电影本身的极限上同样不稳定的地方,并调用和利用他的整个美学武器,他的电影迷,叙事的灵活性、技术和工艺,以及他所有的博学,都让他与克拉丽斯·李斯佩克托的会面/对抗得以搁置。

这是关于面对电影语言本身的限制,面对克拉丽斯·李斯佩克托的文本和文字,面对电影中的身体和面孔。 性能 由玛丽亚·费尔南达·坎迪多 (Maria Fernanda Cândido) 创作,从配乐和图像中提取最大的内容, 绝技 在真正的失败风险和万能的幻想之间。一种既不稳定、自信又夸张的叙事。

这部电影从悲情和激情的角度来看待可悲的事物。 GH 中的激情,由作者阐述,颠覆了关于激情和痛苦的常识。

拍摄克拉丽斯·李斯佩克托(Clarice Lispector)和这段文字,就是为了模仿 GH 面对蟑螂时的痛苦和挑战,面对最初令人厌恶的行为,后来变成一种净化和救赎:吃掉​​蟑螂,尝到物质的味道。生活,脱去惯例,消除你的身份并寻求“勇气去做我要做的事:说。”我冒着对所讲内容的贫乏感到巨大惊讶的风险。我就不说了,我必须补充一点,不是那样的,不是那样的!”

这部电影的挑战在于:构建一个流畅的独白叙事,制作一个 性能 这要求女演员完整地呈现场景,将叙事支离破碎,然后将其重新缝合在一起,寻求将我们联系起来,与玛丽亚·费尔南达·坎迪多在行动中、在舞台上、在身体上无所不在的面部身体建立亲密关系、一种接近和疏远的关系。现场表演。

钟声、小提琴、安息日和仪式的唤起、枪声、宗教赞美诗、沙漠。影片中的配乐实际上“充满”了声音的层次,引导和叙述了一种超越文本的声音,其中有一条声音河流的片段,流经潘德列茨基、莫顿·费尔德曼、马勒、巴赫、埃金斯、戈雷茨基、拉比·阿布——卡里尔·希克、多特、古拜杜丽娜、阿尔沃·帕特、亚当斯、利盖蒂、弗兰克、舒伯特、坎切利、比莉·哈乐黛、肖邦、凯奇等。我只能通过阿瑟·奥马尔(Arthur Omar)的耳朵,通过复杂的混音来跟随电影的声音旋风和它的参考,对他来说“电影就是音乐”。

当观众放弃观看或聆听时,大量的声音会拖着他们前进。非凡的图像蒙太奇和声音混合,模拟了精神状态的进入和退出,通过同时也是角色的相机从客观和主观图像移动。

生命创造的主题

但影片中没有真实的图像,我们所看到的一切都逃脱了我们的视线。其中包括最有问题的图像,甚至无法拍摄的图像:蟑螂的图像。

路易斯·费尔南多·卡瓦略(Luiz Fernando Carvalho)以适当的距离和必要的距离展示了蟑螂,从而在一定程度上使我们免受《李斯佩克托》的每位观众和读者的反感和厌恶: 关闭,孤立在一张图像中,让我们想起一部科学电影,仿佛是昆虫学家制作的。超级蟑螂的小鳍 关闭 进入屏幕并在屏幕上颤抖,直到我们到达昆虫的“脸”和眼睛,它们看着我们,一种以蟑螂般的冷漠看着我们的生命,现在变成了一个主体,主体化了。

这种电影化的决定将 GH 华丽的、会说话的脸、贾奈尔的黑色、沉默的脸和蟑螂的“脸”置于令人不安的联系中,一开始令人反感,但本书和导演的框架以极其感人的方式支撑和展开。到另一个领域:这些鲜活、赤裸的生活面孔的真实和隐喻的融合。

当我意识到Janair的形象和蟑螂是“等同的”时,我的理解正确还是产生了幻觉?被感知和体验到的“未说的”也许是电影和语言运作中最有力和最令人不安的东西。

从华丽的黑白到彩色,从方形屏幕到序列 宽银幕电影最后,谈到了导演对电影材料的实验探索,以及对其电影材料性的品味。

存在的政治

一位上层中产阶级女性、艺术家、雕塑家,她发现自己被迫清理自己的房子和头脑,处于自我分析的过程中。一个女人进入洗衣区和女仆房,就像进入一个充满敌意和神秘的大陆等待探索。

在克拉丽斯·李斯佩克特(Clarice Lispector)身上,我们总是从日常的平庸生活转向破坏一切稳定、破坏我们所有防御系统的事件。这部电影以电影的方式寻求这种体验,这种解构心理和社会陈词滥调的叙事。正如吉尔·德勒兹在《 时间-图像 (巴西):“[……]如果日常平庸如此重要,那是因为,在自动和已经构建的感觉运动方案的影响下,它甚至更有能力,在兴奋和反应之间的平衡受到最轻微的干扰时[……],突然逃离了这种图式主义的法则,并以赤裸、原始、视觉和声音的残酷性展现了自己,这使得它无法克服,赋予它一种梦想或噩梦的外观”。

在书和电影中,都出现了一种令人不安和令人不安的差异性,导致 GH 的精神秩序崩溃:电影中女仆的形象,由来自几内亚比绍的黑人女演员萨米拉·南卡萨 (Samira Nancassa) 饰演,住在圣保罗的他是这场危机的触发因素之一。

她是贾奈尔,书中明确指出了她的隐形性。我们在电影中很少看到这张黑脸,但它立即对叙事产生了幽灵般的、令人不安的效果。黑色女仆的脸,高贵美丽的形象,一出现就会产生噪音和不适。 闪烁,打断 GH 的叙述,认为这是一些轻率的事情,一些需要关注的事情,一些让我们所看到和听到的东西处于危险之中的事情。

书中和电影中的黑人女仆抛弃了白人老板,一言不发地引发了社会和存在的冲突。不得不收拾女仆的房间,发现她的主观痕迹,这对GH来说是令人震惊的事情,那个房间里有生命和语言,那个“黑暗而看不见”的女人第一次被看到,起初是冷漠,然后是。仇恨:

多年来,我的评判只是由我的同龄人和我自己的环境组成,简而言之,这些环境是由我自己组成的,也是为了我自己。贾奈尔是我注意到的第一个真正外在的人。

在这里,也许对当代情感来说最令人震惊的是,在书和电影中,GH与黑人生活的遭遇,这个因冷漠而失去人性并出现的女人,以及第二次遭遇之间的类比,虽然并不明确,但在书中和电影中都表达了出来。 GH不稳定剂,还有蟑螂,就在女佣的房间里。

面对生命的繁盛和不可还原性,这种反应从厌恶、恶心和恐惧到认识和顿悟:“现在我明白了,蟑螂和贾奈尔才是房间里真正的居民”。不仅仅是“居民”,这个类比一开始是贬义的,后来变成了对“棕色”生命的对抗、问题和认识的过程(根据GH,贾奈尔衣服的颜色使她隐形),树皮的棕色和蟑螂的翅膀。

GH 意识到自己对黑人女性的冷漠。在这里,我们可以对 GH 的白人身份、她的特权和存在主义戏剧、她自然化的种族主义、她难以看到这个成为主体并动摇自己形象的黑人女性进行当代政治解读。

“我看到你了”,那张黑色而威严的脸说道,同样是在 关闭,由贾奈尔。解释种族问题以及两个女人(白人和黑人、老板和雇员)之间的从属关系的角色。

这是对克拉丽斯·李斯佩克特的可能解读。是的,所有痕迹都在那里,但是缩小不是太舒服了吗?作者以另一种更广泛的方式、一种发自内心的方式实践政治,叙述自己,谴责自己的局限性,创造一种存在的政治。

事实上,我们无法逃避这些冲突,女佣的房间与肮脏、混乱和恐惧联系在一起。 GH 的形而上学和存在主义思考并不在他讲话的地方之外。克拉丽斯·李斯佩克特 (Clarice Lispector) 无数次提到这个地方 根据 GH 的激情路易斯·费尔南多·卡瓦略并没有隐藏这个“谁在说话”和“他从哪里说话”,以及角色和作者的所有限制和扭曲。

但是,这位白人妇女,在她优雅的公寓里,过着舒适的生活,也能够认识自己,并与构成她的一切进行斗争,这是我们今天在所有非殖民主义斗争和所有当代斗争中必须面对的问题。这与克拉丽斯·李斯佩克特和 GH 的操作相同:感知特权、恶习(“像盐和糖”),感知地狱并面对问题和生活的乐趣。

GH 的大问题与尼采的问题是一样的:“一个人如何成为他们现在的样子?”不是为了肯定或证明偏见、种族主义、有限的世界观,而是让我们自己面对一场灾难、裂痕、一种解放我们的漂移。

这部电影在这个舒适区之外运作,舒适区是一种快速解码和框定一切的语言,是困扰当今思想和政治的陈词滥调。

我们通过女仆房进入的巴西以一种感官的方式来到我们身边,用一千个字滔滔不绝地提出问题,但没有“解释”。克拉丽斯·李斯佩克托的文本势不可挡,并不适合摩尼教的声明、还原或“取消”的立场。

如果我们想要去殖民化,我们可以说,克拉丽斯·李斯佩克托的文本讲述了一个白人女性剥离她的殖民性、她的阶级和社会群体,剥离她自然的种族主义、她的优雅、她的好品味、她的艺术环境、她的冷漠对于女仆来说,他对一切与“黑暗”和“肮脏”有关的事物感到厌恶。

GH 是一位女性,她讲述了随着一段关系的结束、堕胎的决定以及被限制在仆人房间里的赤裸生命的感受所带来的解放;一个意识到社会规范的所有特权和舒适并寻求彻底决裂、存在主义对抗和解体的女性。

在贾奈尔的房间里

即将离开的黑人女仆将一把钥匙交给了 GH,她离开了优雅的房子。在服务室、女仆房的入口处,我们看到贴着一面小巴西国旗。

简洁的房间与装饰有艺术品的整个豪华公寓形成鲜明对比。这个房间就像一座监狱:一个壁橱和一个卷在床架/床上的破旧床垫。我们在 大房子和奴隶宿舍 中上层阶级的公寓以及家政服务的主体形式再次出现了更新的叙述。与此同时,GH 明白,从女仆的房间里可以看到她的特权、她冷漠的生活、她的白人。

影片谈论的是看:谁看,他们从哪里看,谁看我,我如何看自己,当我看女仆时我看到什么,蟑螂,当我看我自己时我看到什么。

面对任何表现形式的限制,克拉丽斯·李斯佩克托的写作和电影转向了神秘狂喜的仪式以及在生活中自我消解。地狱、救赎和喜乐之间的运作。 “如果我成为了世界,世界就不会吓到我了。如果我是世界,我就不会害怕。如果我们是世界,我们就会被引导我们的精密雷达所感动。”

“我自己在吃东西”

白色物质从被压碎的蟑螂中慢慢出来的重复图像,“就像从一根管子里一样”,蓬松的白色蛞蝓在整个叙事中以新月形重复出现,直到电影的中心序列之一达到高潮,其中 GH在黑暗中冲向蟑螂并尖叫。

叙事召唤了恐怖电影中的符号和声音:音乐中的悬念、超加速的剪辑和“我们什么也没看到”,但我们看到她的脸被一个看不见的实体“扇了一巴掌”,扔到了白墙上,陷入抽搐,被摄像机鞭打。

这个场景让人想起《电影》中浴室场景中令人眼花缭乱的蒙太奇。 灵芝,阿尔弗雷德·希区柯克。我们没有看到最终导致恶心、呕吐然后欢呼的行为。没有必要表现 GH 吃蟑螂,但我们承受着他决定的全部影响:“握住我的手,因为我感觉我要离开了。我将再次走向最原始的神圣生活,我将走向原始生活的地狱。别让我看到,因为我快要看到生命的核心了。”

我们从女演员那里听到了克拉丽斯·李斯佩克托的存在主义宣言,从萨特到加缪,从恶心到“毫无意义”,从荒诞到面对生活的狂喜。 “尖叫”,我命令自己!在某种程度上,电影的叙事还通过其声音流动和令人震惊的图像唤起了恶魔的狂欢,这本书有时会提到安息日的元素。

关于这种类型的安息日,值得注意的是一份文件,该文件是在 2021 年 2022 月至 1975 年 XNUMX 月期间在圣保罗莫雷拉萨勒斯研究所举办的 Constelação Clarice 展览中保存下来的,由 Eucanaã Ferraz 和 Veronica Stigger 策划,该文件证明了 Clarice 的参与 Lispector XNUMX年XNUMX月,在哥伦比亚波哥大举行的第一届世界巫术大会上,她受邀讲述故事“鸡蛋和鸡”。如果说克拉丽斯·李斯佩克托身上有巫术,那么她就越来越接近这种激进的意义,越来越接近对事物的认识以及对女性及其自主身体的父权诅咒。

我们毫不费力地将克拉丽斯·李斯佩克托的文学与女性和女权主义思想和经验联系起来,与超然的家庭主妇和中产阶级妇女联系起来,她们实践着超越政治语言陈词滥调的存在政治。她们的身体讲述了远古的政治迫害,绑架了被视为魔鬼仆人的女性的自主权,因为她们的智慧、生活管理和独立性。正如西尔维娅·费德里奇 (Silvia Federici) 在书中所解释的,在火灾中丧生 卡利班与女巫:女性、身体与原始积累 (大象)。

在影片中,我们听到安息日仪式的声音,同时看到玛丽亚·费尔南达·坎迪多欣喜若狂的脸:“我参加了安息日狂欢。现在我知道狂欢之夜在黑暗的山里会发生什么了。我知道!我惊恐地知道:事情被取笑了。”

尽管这个身披财富标志的瘦弱女人带有社会群体的标记,但这位女演员的角色却表达了多重世界,从卖弄风情到面对世界的生机勃勃的彻底和顿悟的投降,这是一个启动和发展的过程。神秘的狂喜赋予难以维持的言语以意义和密度。

“生命是我的”,克拉丽斯·李斯佩克特写道。 “生命是我的,但我不明白我在说什么。所以我喜欢它。”影片的最终形象是对存在的超级特写的大肯定,“我喜欢它”,“我喜欢它”。片刻的大笑,变成了大笑和自由的笑声。这是对生命和生者的绝望和恐惧的呼声的可能答案。

*伊万娜·本特斯 她是 UFRJ 传播学院的教授。除其他书籍外,作者还包括 媒体群体:传播美学与生命政治 (莫阿德十世)。 [https://amzn.to/4aLr0vH]

参考


根据 GH 的激情
巴西,2024 年,124 分钟。
导演:路易斯·费尔南多·卡瓦略。
编剧:路易斯·费尔南多·卡瓦略·梅琳娜·达尔博尼。
主演:玛丽亚·费尔南达·坎迪多、萨米拉·南卡萨。


地球是圆的 有谢谢 致我们的读者和支持者。
帮助我们保持这个想法。
贡献

查看作者的所有文章

过去 10 天内阅读最多的 7 篇文章

查看作者的所有文章

搜寻

研究

THEMES

新刊物