通过 弗朗索瓦·多塞*
新书“简介”
1944-1989 两个日期之间的差距和巨大的反差为这项研究提供了时间限制:一方面,被历史运动推动着从纳粹野蛮中退出的气候的感觉; 另一方面,1989 年共产主义垮台时所经历的历史经验崩溃的印象。在这个过渡时期,正是对历史进程的信念——据推测,这将带来一个更美好的世界——结果被拒绝了。
未来的想法,作为世界前进不可阻挡地实现的目标——其向导将是知识分子——消失了,取而代之的是不确定的“现在主义”。 正如 Jorge Semprún 所说,在参加广播节目时 射线照相,由雅克·尚塞尔 (Jacques Chancel) 介绍:“我们这一代人还没有准备好从苏联的失败中恢复过来”。 左翼知识分子——远比共产主义激进分子本身——以残酷而持久的方式遭受了这样的打击,最终在 XNUMX 世纪的过程中将自己视为社会计划的孤儿。
向平等社会迈进一直是 XNUMX 世纪解放运动背后的推动力,被称为“历史的世纪”:社会正在失去赋予其意义的东西。 在悲惨的 XNUMX 世纪,左派知识分子并不是唯一甘愿没有未来的人:右派知识分子不得不放弃自己的幻想,既要回归战前毛拉斯主义所提倡的传统,又要建立新的世界。与一个长期以来一直被否定的共和政体妥协。
为了结束这场历史性危机,左右两派广泛认同的生产力无限进步的信念随着 特伦特·格洛里厄斯 以及对影响地球生态系统的威胁的认识。 这种历史性危机是一种影响所有国家(无论北方还是南方)的现象,在法国呈现出阵发性特征,无疑与法国大革命以来与历史的特别密切的关系有关。
如果首先是德国哲学家——康德、黑格尔、马克思——将一种终结感归于 XNUMX 世纪的历史,那么所有旨在神化其进程的推测都植根于对普遍性的反思大革命及其价值的维度,结果如下:从本质上讲,法兰西民族是体现历史能力的宝库。 想想米什莱就够了,他认为法国人民是哲学家的石头,赋予过去以意义并为未来做准备,或者想想欧内斯特·拉维斯,对他来说,法国的祖国是普世使命的承担者。 这种信念在 XNUMX 世纪的许多法国历史学家中流行,并在下个世纪延续,戴高乐将军将其称为“法兰西的确定性“。
在 1940 世纪下半叶,法国作为“历史长子”的这一愿景分阶段瓦解。 受到 XNUMX 年灾难的创伤,被纳粹军队占领四年并失去经济独立,除了从其殖民帝国中被截肢之外,这个国家陷入了一个温和国家的范畴,或多或少地减少了到六角形——法国在欧洲大陆的领土布局——并限制自己在国家音乐会中扮演次要角色,两个超级大国之间的对抗以持久的方式占据主导地位。 毫不奇怪,这种崩溃首先影响了这个“热爱思想的国家”的知识分子,这是英国历史学家 Sudhir Hazareesingh 创造的。 法国放弃其昔日的辉煌无疑加剧了 XNUMX 世纪下半叶的普遍历史性危机,激起了与历史的强烈关系,即使这是以否认事实为代价的。
1.
此处重组的旅程铭刻在两个时刻之间:预言性知识分子的闯入和消失。 这个出现在战后不久的人物,承载着经历过悲剧的一代人,他们怀着对历史复刻的期待。 正如 René Char 在一句著名的格言中强调的那样:“我们的遗产之前没有任何遗嘱”。 这位反对纳粹占领的诗人打算说,在离开战争之后——考虑到遗产已经失去了所有可读性——有必要转向建设未来。 无论他们是戴高乐主义者、共产主义者还是基督教进步主义者,他们都坚信要实现普世理想。 在这条路的另一端,1989 年,人们观察到这个能够对任何事物提出观点的机敏思考者形象消失了。 有“知识分子之墓”之说。
在这部作品中,这种模糊的历史被精确地重构了:与其说是知识分子职业的历史,不如说是某种霸权知识分子的历史。 值得注意的是,就在这个人物消失的那一刻,在 1980 年代,知识分子的历史出现了,并被作为研究的对象。 毕竟,Michel de Certeau 不是真的观察到,在流行文化消失的那一刻,它进行了普查和历史化,以便“死者之美”得到充分重视吗?
标志着这一时期的第二个重大变化是战后时期出现的关于全球人类社会可理解系统的梦想破灭了。 这个梦想在 1960 年代和 1970 年代被称为“人文科学的黄金时代”时达到了顶峰,当时结构主义的绝对统治地位得到了证实。 从广义上讲,“结构”一词可以作为大部分人文科学的合成词。 它的胜利是如此壮观,以致于它成为所有知识生活的标志,甚至远远超出了它。 当被问及法国足球队用来提高成绩的策略时,教练回答说他打算以……“结构主义”的方式组织比赛。
在一个批判性思维占主导地位的时期,作为早期社会科学寻求博学和制度合法性的解放意志的一种表达,结构主义最终提高了社会科学的集体热情。 知识分子 至少二十年。 直到 1980 世纪 XNUMX 年代的边缘,大楼突然倒塌:这场知识冒险的大多数法国英雄在几年内消失了。 趁着这一势头,新时代加速埋葬了这些作者的作品,避免了为这一定是法国思想史上最富有成果的时期之一伸张正义所必需的哀悼工作。 奇迹还是海市蜃楼?
结构主义扮演着为统一纲领服务的跨越国界的角色,围绕其信条聚集了来自各行各业的众多名人。 对于米歇尔·福柯来说,“这不是一种新方法,而是现代知识的觉醒和不安的良心”。 根据雅克德里达的说法,这是一次“凝视的冒险”。 反过来,罗兰巴特将其视为从符号意识到范式意识的过渡,即悖论意识的到来。
在这项工作中,一方面是思想运动的问题,另一方面是与世界的关系的问题,这种关系比应用于这个或那个调查领域的简单方法要广泛得多。 结构主义将自己呈现为一个阅读网格,它以牺牲意义为代价来赋予符号特权,以牺牲时间为代价的空间,以牺牲主题为代价的对象,以牺牲内容为代价的关系,以牺牲自然为代价的文化。
首先,它作为一种怀疑和揭露哲学的范式运作,旨在揭开真相的神秘面纱。 DOXA, 揭示了这句话背后的恶意表达。 这种揭开面纱的策略与法国的认识论传统完全一致,后者假设科学能力与常识之间存在分歧。 在启蒙运动的解放话语下,揭示了知识和权力的地狱逻辑对身体理性的呼唤和对社会身体的禁锢。 罗兰·巴特 (Roland Barthes) 宣称:“我深深地拒绝我的文明,以至于恶心”。 反过来,克劳德·列维-斯特劳斯 (Claude Lévi-Strauss) 的文章 裸男 (1971) 以“没有” [nothing],大写字母,安魂曲。
2.
在 1950 年代和 1960 年代的这二十年里,法国知识分子放弃了西方中心主义,热情地发现了美洲印第安人社会,这要归功于克劳德·列维-斯特劳斯 (Claude Lévi-Strauss)。 狂野思想在西方中心的侵入有助于放弃西方社会模式的狭隘进化观念。 列维-斯特劳斯在他的文本中打破了这一愿景 种族和历史,于 1952 年出版,打开了对人类进程的空间而非时间意识。 全球化及其去疆域化的影响,将进一步强调这种向空间性和当下的转变,最终形成一个世界时间“更少地依赖于起源,更多地以横向性为标志,因此,更多地面向最近的时期”。
与此同时,法国在 1954 年至 1962 年期间经历了一场它不敢说出名字的战争——阿尔及利亚战争——这场战争将承担殖民大都市一边的写作战争的各个方面:因此1957 年,随着以法国的名义发现酷刑实践,冲突已经具有道德丑闻的特征,知识分子所采取的立场就更加需要。 从那时起,对抗明显发生在两条战线上:在阿尔及利亚地区的军事领域,以及在大都市具有道德性质的写作领域的知识分子。
结构主义范式的第二个维度包括哲学对三大人类科学——即以罗兰·巴特 (Roland Barthes) 为代表的一般语言学; 人类学,与 Claude Lévi-Strauss 合作; 和精神分析,与雅克·拉康 (Jacques Lacan) 一起分享无意识作为真理之所的欣赏。 结构主义将自己呈现为介于科学和文学之间的第三种话语,寻求通过各种权宜之计将自身社会化并绕过旧索邦大学的中心,从外围大学、出版和新闻界到像法兰西学院:从那时起,该机构一直是前沿研究的天堂。
这些年见证了古代人与现代人之间的激烈战斗,其中破裂在多个层面上进行。 社会科学试图通过建立科学方法的有效性来打破将它们与哲学联系起来的脐带。 另一方面,一些哲学家理解这些作品的重要性,试图垄断它们和它们的好处,将哲学的功能重新定义为概念的本位。 那一刻的特殊性之一在于知识领域之间和作者之间的跨学科交流的强度。 基于概念运算符的合并、翻译和转换,真正的知识交流经济得以释放。 对关于个人的单一知识的期望产生了许多发现,这些发现在最高程度上建立了对知识分子阐明全球任何地方社会纽带功能的能力的信心。 然而,有必要一点一点地消除和解构一个其科学主义实际上忽略了单一人类主体的程序。
3.
影响知识分子在 1945 年至 1989 年间法国社会地位的第三个重大变化源于各自受众的大众化以及媒体对他们日益强调的报道。 在这个不断增长的市场中,演员之间存在着激烈的竞争,学生人数呈指数级增长,读者人数也在增加,从此以后,他们热衷于文学和政治新闻。 学生人数从 123 年的 1945 人增加到 245 年的 1961 人; 510 年增加到 1967; 811 年达到 1975 万。伴随着这一运动,大学教授的人数在 1960 年至 1973 年间增加了四倍。
二十年后,媒体专家社会学家雷米·里菲尔 (Rémi Rieffel) 写道:“需求的增加自然会促使出版商向渴望知识、价格低廉且易于获取的公众推荐作品”。 袖珍书格式的推出完美地反映了出版市场的这场革命,它助推了人文科学的鼎盛时期。
这个黄金时代也适用于新闻界,当时巴黎日报 世界 在外交界和周刊影响公众舆论的地方扮演着法国声音的角色,例如 新观察家, 由让·丹尼尔 (Jean Daniel) 或 快递,由让-雅克·塞尔万-施赖伯和弗朗索瓦丝·吉鲁创作。 在公众范围扩大和公共领域与知识领域日益相互渗透的背景下,社会传播手段的惊人发展从根本上改变了知识分子的干预方式,将阐明社会机制的工作降级为博学的小品,并使用,为了在转向,从特权一个简单和更容易理解的思想的论坛。
文化和媒体的发展深刻地改变了与时间的关系,将快照放在首位并有助于压缩时间厚度。 一些知识分子会毫不犹豫地离开安静的教授职位和图书馆去面对聚光灯; 其结果是出现了一个名为“媒体知识分子”的新人物,“新哲学家”是 1970 世纪 XNUMX 年代末最引人注目的表现形式。
这种昙花一现的统治——而且很多时候是无足轻重的统治——受到某些知识分子的谴责,他们打算保留其职能所源自的批判精神。 因此,Cornelius Castoriadis 批评那些他认为“戏弄者”,以及从那时起构成知识分子生活生物类型的时尚的日益迅速的更替:“不是时尚,而是时尚的更替 o 时代,尤其是在法国,以何种方式与“思想”建立关系”。
4.
发生在 XNUMX 世纪下半叶的历史性制度的逆转,其标志是未来的排斥、集体项目的消散以及退回到已经变得静止不动的现在,受到记忆的暴政和践踏过去。 迷失方向的时间取代了正确定义的时间。
正如我们所见,构成我们旅程的日期划定了本世纪两大极权主义的垮台:1944-1945 年的纳粹主义和 1989 年的共产主义。推动知识分子参与热情的预言气息之间的对比战后时期,他们所肩负的责任感无处不在,以及最终压倒他们的普遍幻灭感。 他们在 1956 年已经受到强烈动摇,在 1989 年受到怀疑主义的引导:这一年在一些人看来是一场不可能的哀悼,而在另一些人看来则是解冻的一年。
在这两个时刻之间,有无数的断裂,就像许多其他节奏一样,最终使期望的视野变得不透明。 根据相互追随的不同世代和每一代人的道路的独特性,某些事件比其他事件更能引发裂痕,这些裂痕逐渐加剧了历史性的冲击,导致社会失范,有时,智力失语症:1956、1968 和 1974 年是一些里程碑,让我们能够在更好的条件下理解这种退缩是如何发生的。
为了理解它的演变,一方面要提防任何根据对未来的可能了解而忽略参与者的不确定性来改写历史; 另一方面,避免使用当前类别作为阅读过去的网格的诱惑。 英国历史学家托尼·朱特 (Tony Judt) 根据对法国知识分子在 1944 年至 1956 年间的交往的目的论解读,指责法国知识分子一再犯下的错误,而忽视了这些预防措施。
事实上,从民主的捍卫者和极权主义政权的支持者之间逐渐形成的裂痕来看,重新解读这第二个 XNUMX 世纪太容易了,而极权主义政权的特征正逐渐被发现。 在不试图以任何方式为当时知识分子的偏差和错误开脱的情况下,我们不会停止试图理解他们的原因。 反过来,朱特拒绝任何形式的上下文解释,旨在理解战后法国对共产主义的热情,将自己局限于将这种姿态视为全球坚持极权主义的变态。
此外,作为历史主义者,任何强调解放形势以澄清行为和实践的方法都没有资格,他认为在这一时期可以找到“我们现状的细菌”。 如果我们相信他,那么上下文只不过是一个变得微不足道的场景; 这样,朱特的立场与以色列历史学家 Zeev Sternhell 的论点不谋而合,后者将法西斯限定词归因于战前几年在资本主义和布尔什维克主义之间寻求第三条道路的任何努力。
有时,由于其暴力倾向、过激行为以及因此产生的误解,人们唤起了法国知识分子生活的独特性。 这样的分析有可能忽视了这一长时期内大量知识分子对现实的否认。 痴迷——有时是自愿的——在我们看来是其本质的源泉,即拒绝在现代世界中接受没有末世论的生活,这个现代世界已经通过一种宗教信仰向历史的转移而变得后宗教化,据称,承诺,因为缺乏个人救赎,集体救赎。 要理解这些对真实的回避,认真对待演员并仔细注意他们话语的背景是很方便的。
在我们看来,在这一点上,“知性时刻”的概念是必不可少的,尤其是在当今这个以历史经验消退为标志的时代。 在过去悲惨而未来不透明的印象中,透明沟通的乌托邦使现在成为进入历史的唯一可能入口。 自 1980 世纪 XNUMX 年代以来,由此产生的危机影响了所有知识和创造领域; 该杂志社长 Olivier Mongin 表示 精神,它在否认政治是什么、身份退缩、小说小说缺乏灵感、以图像代替视觉,甚至隐藏信息以利于交流方面发挥作用。
知识分子正逐渐与西方的民主价值观达成和解,这些价值观此前被认为是神秘的和纯粹的意识形态。 关于这些价值观的讽刺变得更加困难,以至于必须根据其积极性重新考虑民主机构的解构。 赋予不同的时刻特权需要回到所采取的立场和争议的精确背景。 事实证明,按时间顺序排列的方法适用于赋予某些体现时间精神的“瞬间词”以其特定的语气。 因此,在第一卷中,我们将依次从最初的存在主义思想过渡到马克思、尼采、弗洛伊德三位一体的思想,这开启了怀疑的时代; 然后,在第二卷中,三位一体的孟德斯鸠、托克维尔、阿隆——激发了自由主义的时刻——最后是三位一体的本雅明、列维纳斯、利科,标志着邪恶的思想。
*弗朗索瓦·多斯 是克雷泰伊大学的当代历史教授。 作者,除其他书籍外, 经得起时间考验的历史:从碎屑中的历史到拯救意义 (联合国教科文组织).
参考
弗朗索瓦·多斯。 法国知识分子的传奇(1944-1989). 翻译:Guilherme João de Freitas Teixeira。 圣保罗,自由站,2021 年,704 页。