通过 罗伯塔·巴尼*
安东尼奥·塔布奇（Antonio Tabucchi）对这本书的评论
2022 年 XNUMX 月是“意大利最伟大的葡萄牙作家”逝世十年，人们有时会用一种介于嘲讽和严肃之间的语气称呼他。 我指的是安东尼奥·塔布基 (Antonio Tabucchi)，他无疑是当代意大利文学的代表人物之一。 Tabucchi 是意大利的葡萄牙语和巴西文学教授，是多位作家的翻译——包括卡洛斯·德拉蒙德·德·安德拉德 (Carlos Drummond de Andrade)——也是一位成功的国际知名作家，至少从他在世界范围内最著名的小说来看， Sostiene佩雷拉, 1994 年，这为他赢得了当年两个最重要的意大利文学奖，维亚雷焦奖和坎皮耶洛奖。
Tabucchi 是一个不安分的人，他住在托斯卡纳的 Vecchiano 和里斯本之间，在那里他有一所房子，在巴黎有很长一段时间。 他甚至用葡萄牙语写了一整本书（安魂曲) 并让一位翻译朋友将其翻译成意大利语（但这种选择本身就是一篇文章），担心如果他自己完成，他最终会写另一本书。 他无疑是一位国际作家，被翻译成多种语言并在世界不同地区受到喜爱。 在他职业生涯的末期，他的书在意大利和葡萄牙同时发行。
在他逝世 XNUMX 周年之际，出版商 Estação Liberdade 推出了一本精心制作的新版本 肯定佩雷拉. 那些仍然不了解这部作品的人现在有很好的机会接近这部小说，这也是电影制作人罗伯托·法恩扎 (Roberto Faenza) 改编电影（1995 年）的对象，而马塞洛·马斯楚安尼 (Marcello Mastroianni) 在他的一部作品中最后一次出现在大银幕上，是主角佩雷拉。 有趣的是，马斯楚安尼一读完这本书就打电话给塔布奇，直截了当地说，几乎是尖叫：“佩雷拉就是我！”。
关于小说起源的鲜为人知的信息：尽管 Tabucchi 热爱葡萄牙及其作家，但佩雷拉这个名字实际上是受到了 TS 艾略特题为“佩雷拉怎么样？”的插曲的启发。[1] 有一次，在一篇报纸文章中，塔布基承认佩雷拉经常在晚上拜访他。 那 笑话 pirandelliana 并非偶然：Tabucchi 可能是现代意大利作家中最具 pirandellian 风格的一位，尽管每个人都评论他对 Fernando Pessoa 的热爱（他实际上爱并翻译了他，从而将他介绍给了意大利），但他最喜欢的作家范围更广。 皮兰德娄是名单上的第一个。
Tabucchi 是一位多产的作家，尤其是短篇小说，但他也给我们留下了一些非常有趣的小说，并且 肯定佩雷拉 也许是最有趣的。 当它被释放时，它不仅获得了好评如潮。 也许是由于大众的巨大成功（该书连续四十周位居畅销书榜首），有人指责它“定时 机会主义者”，因为在同一时期，欧洲经历了多年后的第一次右翼“回流”。 （顺便说一句，不久之后，贝卢斯科尼将赢得意大利大选）。 肯定佩雷拉 它恰好设定在 1938 年的里斯本，萨拉查独裁统治的时代与其他法西斯主义的诞生同时出现，正如我们所知，这个过程最终流入了第二次世界大战。
Tabucchi 对他的批评者的回应很快就来了，以 pirandelli 的方式，发表了一篇“注释”，我相信是小说的第十二版（出版几个月后印刷，这就是这本书的公众成功）。 在其中，作者讲述了佩雷拉医生对他的访问。 纸条上说“佩雷拉”确实存在：他是一名葡萄牙记者，在写了一篇反对独裁统治的激烈文章后，为了逃避当局的报复而逃往巴黎避难。 萨拉查倒台后，这个佩雷拉本可以回到葡萄牙，但是，作者告诉我们，没有人再记得他了。 当时在葡萄牙的 Tabucchi 读了报纸上的讣告，决定去见他，向他道别。 作家在棺材里看到了他的老熟人，观察了他衰老和肥胖的身材，注意到了他的身体变化。 后来，Pereira 再次拜访了 Tabucchi，Tabucchi 明白那个灵魂来拜访他是因为他想讲述他的故事。
我们身处盛夏灿烂的里斯本，佩雷拉博士，老记者，鳏夫，又胖又胖，是不满肉身复活的天主教徒，有条不紊地编辑着《西班牙日报》的文化版 葡京, 一份小型晚报 喷气机 而不是那个困难时刻的真实消息。 以至于佩雷拉不是通过他的报纸，而是通过他最喜欢的咖啡馆 Café Orquídea 的服务员得知了这个消息，佩雷拉在那里只吃煎蛋卷，喝加满糖的柠檬水。 佩雷拉是一个孤独的人，他总是对着已故妻子的画像说话，他似乎活在过去，生不如死。
矛盾的是，正是他对死亡的兴趣让他认识了意大利血统的年轻人蒙泰罗罗西，他和他的女朋友一起积极参与反抗政权。 与这个他最初聘请为帮手提前写讣告的年轻人接触蒙泰罗·罗西的著作和想法，最终让佩雷拉逐渐放弃了他的懒惰； 他的生活节奏发生了变化，他开始真正意识到他周围发生的事情。 但是心脏病发作的佩雷拉必须减肥，并且在医生的建议下，他打算在海水疗法诊所呆几天。
在其中，您将遇到另一个关键人物：Cardoso 博士，他是 Ribot 和 Janet 理论的学者。 卡多佐特别向佩雷拉传达了这样一种观念，即我们是由“灵魂联盟”组成的，根据时刻的不同，其中的一个会变得更强大——“霸权自我”——从而开始支配所有其他灵魂。 . 然而，在生活的关键时刻，这种霸道的自我会发生变化，这让我们的记者非常感兴趣。
其他的偶遇也会让佩雷拉反省得越来越多，直到他开始在自己心里种下叛逆的种子，开始认为像他这样的知识分子不可能保持沉默，不做任何反应。 一场悲剧性事件将使佩雷拉获得执行一项计划所需的额外力量，该计划的目标自然是揭露该政权及其暴力行为。 狡猾地躲避审查，他设法在他的文化页面上发表了一篇揭露真相的文章； 其中包含的谴责蔓延开来，佩雷拉开始了新的生活。
整部小说的副标题是“证词”，我们通过一个不详的叙述者的故事来认识主人公，而“佩雷拉说”的标语贯穿整个叙述。 那会是什么见证呢？ 传给谁？ 是简单地向朋友报告，在警察、法官面前作证吗？ 我们不知道。 我们甚至不会知道。 然而，我们确实知道，Tabucchi 在第 XNUMX 次听到同一个问题后，回应了评论的话：“在文学的法庭之前，文学文本的法庭更好”。[2] 也就是说，佩雷拉在读者面前陈述他的事实版本，而以第三人称表达自己的作者叙述者是传递人物证词的中介。
佩雷拉正确地整合了 XNUMX 世纪伟大人物的画廊，他们都面临着巨大的疑虑、身份危机和持续的不确定性。 顺便说一下，按照塔布奇的习俗，我们会在小说中发现对上个世纪其他伟大人物的大量引用。 佩雷拉是一个反英雄，在某个时刻，他意识到自己需要改变。 就像一部颠倒的教育小说（因为，正如我们所说，他又老又胖，又懒惰又不感兴趣），他鼓起勇气去反抗这种积极的变化，这种变化使他从死亡到生命，从懒惰到充满活力，从沉默和完全陌生到在生活和社会中发挥积极作用。
他之所以如此受读者喜爱，恰恰是他的弱点和他的转变，随着他不经意间遇到的不同角色一步步建立起来（唯一的例外：他的忏悔神父安东尼奥神父，显然比他更政治化）有效地打开他的眼睛并煽动他策划他的行动。 简而言之，情节告诉我们一种政治意识，讨论知识分子在极权社会（或任何社会）中的作用，以及他在面对暴力和推诿权力时的表现。 佩雷拉恢复的生命力感染了读者。 也许这就是它成功的主要原因。
Tabucchi 的另一个优点是提出了一个话题，在那个时候——事实上，在任何时候——都比辩论更有必要。 我们此时此刻谈论这本书绝非巧合。 由于人不会改变，因此主题始终紧迫且紧迫。 作家的智慧在于通过这个虚弱而疲惫的人物的内在描绘“政治气候”，直到那时他的生活只有两个兴趣：他已故的妻子和法国文学。 但是，当然，没有人是那么简单和线性的，主人公的存在维度是具体而迷人的。 佩雷拉潜入一个看似遥远的现实，但实际上与我们这个时代的任何男人或女人都非常接近。
肯定佩雷拉 将为 Tabucchi 的作品和生活定下新的基调。 知识分子放弃边缘地位反抗专制的小说超越了小说的维度，成为文明行为的象征。 从这本书开始，Tabucchi 越来越多地开始以积极的知识分子的身份发出自己的声音，他参与了他那个时代和他的国家的事实：无论我是解释者还是证人； 无论如何，我参与其中”。
当然，Tabucchi 在这里设法表达了我们时代的所有弊病：“也许我只能为一件事感到自豪：我不是一个安抚良心的作家，因为我相信无论谁读我的书，至少都会有一点不安，而谁知道，也许有一天这种不安会发芽并结出自己的果实”。[3]
*罗伯特·巴尼 是 USP 意大利语言和文学的翻译和教授.
参考
安东尼奥·塔布奇。 肯定佩雷拉. 翻译：罗伯塔·巴尼。 圣保罗，2021 年，156 页。 自由站出版社。
笔记
[1] 在“序言的片段”中，开始 Sweeney Agonistes：阿里斯托芬情节剧的片段 （1932）。
[2] 乔治·贝尔通 (Giorgio Bertone) 的评论。
[3] GUMPERT, C. La letteratura come enigma ed inquietudine. 采访 Antonio Tabucchi 献给安东尼奥·塔布奇. Cattaruzza, C.（组织）。 Pordenone：Associazione Provinciale per la Prosa，2001，p。 104.
