通过 马可·布提*
艺术本身并不能“拯救”任何人，但也许它吸引了许多其他类型的知识，这些知识可能仍然未知
根据保罗克利的说法，艺术家占据了茎的位置，介于根和树冠之间。[1] 谦虚是罕见的，至少自文艺复兴以来，手工艺与艺术之间的自豪分离。 艺术家不再是普通人。 虽然工艺不那么突出，但艺术家从事其他平淡无奇的活动，例如教学。 如果其他普通人，艺术系统的人物——策展人、批评家、理论家、历史学家、文化管理者、收藏家、卖家、拍卖师、赞助商、助理——引起同样的解释努力应用于艺术创作，我们将有一个更完整的图景这个小世界。
人们可以根据对此事采取明智行动的具体结果，更客观地判断工艺。 当目的是实现一个对象时，可能的评估更直接。 通过以物质而不是对象，而是物质可以发出的感觉作为行动的目的，地面变得湿滑，只能做出更可疑的判断。 接近诗歌，所有的技术和材料都变得粗糙。
根据个人经验来构想“艺术”是一个常见的错误。 但艺术是如此难以定义，以致于诚实地说，一个人最多只能希望成为一名艺术家，而不求助于官方印章。 建立人为的距离有助于使艺术不那么公开，更可控，更依赖。 现在以一种协助主义的方式提供一种权利作为“救赎”。 艺术家模型实际上，以他自己的名字突出，仍然服务于专业环境，并创造了创新的集体。
1.
当代有代表性的表达方式是将一个人视为“善”或“恶”。 尽管在某些方面存在争议，但二元思维仍然盛行。 这无助于理解同样能够执行低级操作的人可以执行高级艺术。 它是心理扁平化的一部分，特别是从 1970 年代末开始。任何人的复杂性都不会适合 口号。 但我们只接受被转化为消费者、纳税人、用户：曲线上的点。 只有艺术家创造。 通过一些研究，不难发现一个小问题，一个错误——把目光从大写的作品上移开，这真的很有趣，证明了传记和语境化的尝试是正确的。
2.
过分的自尊，贵族的态度和 漠不关心、虚荣、蔑视、傲慢、自恋、暴露癖、自我推销，也存在于艺术环境中，它们远非突出群众中的杰出人物，它们只是确认普通人。
我们喜欢把艺术家想象成疯狂的、越轨的、严肃的、连贯的、革命的、保守的、热情的、忧郁的、机会主义的、卖光了的、知识分子的、混乱的、合乎逻辑的、烈士、被诅咒的、偶像、榜样、克制的、有灵感的、理性的、微妙的、道德的，有远见的，痛苦的，平静的，自恋的，谦虚的，傲慢的，慷慨的，奉承的，无所畏惧的，英雄，自由的人。 除了普通人，谁可以是所有这些，在比例上、时间上、主导权上，先后或同时。 不可预测，复杂。
遇到真正的艺术家时，可能会感到失望，将作品视为存在的形象。 艺术家/作品对应极为罕见。 根据它的构思和实践方式，艺术可以达到惊人的低水平。
3.
通常的情况是需要规则，对于艺术家来说，既要受到尊重又要违反规则，其相同的目标是出现在美术之中，以其不断变化的版本，适应当下的利益，将艺术简化为公式可再生。 由于不同意既定标准而拒绝的做法不如预期的违规行为。
将艺术家提升为“创造者”，创造了一个与普通人分离的小说，普通人不再能够接触到这样一个接近权力的人物。 对于绝大多数与艺术保持边缘关系的人来说，接触往往是受名气驱动的。 这投射出一个公众和感兴趣的形象，远离普通人，处于仰慕者“粉丝”的从属地位。
但是小说只适合那些成为明星的人； 99% 没有恶名，或者没有地方、区域的恶名，就像那些同样致力于教授艺术的人一样。 在那里，艺术家可以坐在吧台前和我们一起喝啤酒。 他们的一般条件是，出于对艺术的需要，从其他收入来源中拿出一定比例的收入，或者过一种比当前愿望更朴素的生活，这与公众形象所带来的毫无意义的财富形象背道而驰。
艺术家的基座比雕塑的更有弹性，但普遍的命运是被遗忘。
4.
天赋是有的，但不是常识所想象的那样——某种无所不能、无限轻松、与生俱来的精通。 我更愿意首先想到做任何其他事情的无能或不容忍。 其次，冒险选择可能能够完成的事情，或许可以赋予生活一些意义，而不会让功利主义占主导地位。 然后，对这些极限进行智能探索。 但这种中心选择是极少数的。
对于大多数与艺术保持边缘关系的人来说，它们似乎遥不可及，或者几乎无法理解； 因此令人钦佩。 对于艺术家来说，其他专业的基础知识如何成为最大的障碍。 可操纵的钦佩给艺术家带来了一种“英雄”的光环，他们有能力完成不可能的事情，尽管已经完成了。 但惊讶应该是普通的堕落存在——提供、强加、接受、渴望、寻求、量化。
5.
艺术很难定义，我们不太清楚它是什么。 一项奇怪的活动，由普通人进行，但他们将不应该优先考虑的事情置于他们生活的中心，一项被降级为“休闲”、“娱乐”的职业，解决了对有尊严的生活的不可避免的要求。 将艺术视为知识，以及与世界的基本关系，这是不寻常的。 这些人的数量很少，并且往往被那些出于选择或义务而具有更多功利主义优先权的人视为古怪。 很难，几乎不可能解释，对于艺术家来说，即使他们有着相同的需求，功利主义并不是唯一的基本营养，有用但高度可疑的艺术仍然是首要的。 当极少数人给予的认可使艺术家能够取得令人瞩目的成就和知名度时，感觉就像拥有稀有品质可以实现高不可攀。
活着的和死去的艺术家同样遥远。 与这样的人很难接近，人们倾向于假设，从作品开始，神秘化和神话化。 他看起来像一个绝对有创造力的人，拥有不受限制的自由，不断地在舞台上，不知道他在其中运作的网络。 没有名气的艺术家，在我们身边，只能被视为不和谐。 当主导模型实际上具有独立于单板的伟大，或者匿名的伟大时，并不那么容易识别。 看到它到底是什么，无论是工艺、工业、动作、概念、感官冲击、奇观、压倒性的印象、耳语。
6.
我不认为有什么共同点是艺术家的特征。 我认为艺术的选择来自于对最广泛的活动的无能、厌恶和排斥。 这可能是与无法预料的能力的相遇。 但考虑到这种活动仍然是在塑造人类，它是一种将自己置身于世界而不是置身于世界之外的方式——某种救赎。 那些在废墟中度过一生的人被排除在外，只是功利地浪费时间，而没有从他们的行动所产生的知识中得到滋养。
当然，生存的需要并不利于选择，有相当一部分艺术家想置身事外，不惜一切代价进入某些圈子。 艺术的主导模式通过权力关系和它们的外表传播，例如所谓的“教育”——服装、态度、欲望、消费、语言。 但即使是那些别无选择的人也可以接近未经修饰的艺术，在最官方的圈子之外，在不为人知的地方流通。
7.
深渊、戏剧、救赎、宏大的词语用来谈论我们对生活的了解，而我们只是通过所开展的工作（这真的很重要）了解了一点。 艺术本身并不能“拯救”任何人——在短期内，在大流行时期更是如此——但也许它吸引了许多其他类型的知识，这些知识在平行的生活中可能仍然未知，有可能永远不会相遇。 浮标需要很多其他知识，这些知识是随着时间的推移而建立起来的。 什么都不够。[2]
*马可·布蒂 他是南加州大学传播与艺术学院造型艺术系教授。
笔记
[1] 克利，保罗。 关于现代艺术. 伦敦，Faber and Faber Limited，1948 年。
[2] 由于 Mariana Leme 对在 Covid 19 大流行期间流传的艺术救赎提案的询问，文本达到了这一点。
