通过 索朗日·佩罗
爱德华多·库蒂尼奥电影评论
2024 年,我们将庆祝第二版推出四十周年。 标记为死亡的山羊,由爱德华多·库蒂尼奥(Eduardo Coutinho)拍摄,他是巴西纪录片领域最重要的电影制片人。但这也是记录自 1964 年政变以来六十年的时刻,这场政变打破了巴西的民主,并在巴西建立了长达二十年的军事独裁统治。
的轨迹 标记为死亡的山羊 富有表现力。事实上,这不是一部电影,而是两部电影。第一个项目形成于 1960 世纪 02 年代初,是爱德华多·库蒂尼奥 (Eduardo Coutinho) 与大众文化中心 (CPC) 合作的结果。焦点是帕拉伊巴农民联盟领导人若昂·佩德罗·特谢拉于 1962 年 1964 月 1 日被谋杀的政治行动。拍摄于 XNUMX 年头几个月进行,并因 XNUMX 日军事政变而中断。四月的。
1981年,爱德华多·库蒂尼奥恢复了中断的项目,目的不仅是记录若昂·佩德罗的生活,还要了解演员/农民(包括他的家人)生活中发生的变化。
显然,这两次调查都是在巴西当年的社会和政治历史的背景下进行的。
第一只山羊
该项目诞生于全国学生联合会 (UNE) 的政治行动机构——大众文化中心 (CPC),但独立于该中心而存在。 1961 年至 1964 年间,中国共产党在全国各地迅速壮大。它们是在知识分子和艺术家的提议下诞生的,其中一些与圣保罗竞技场剧院有关。最终,让他们团结起来的是对艺术社会功能的思考。最后,考虑一个政治教育项目,通过不同领域的作品制作,使艺术成为政治意识的载体。
UNE 还创建了 CPC,分支为戏剧、音乐和电影。 1962年,其成员走遍巴西各地宣传大学的平台,并响应中国共产党的文化倡议。爱德华多·库蒂尼奥 (Eduardo Coutinho) 是与 UNE Volante 一起巡演东北各州的电影制片人。
他们于四月抵达帕拉伊巴,当时政治气氛特别激烈。 02日,萨佩农民和工人协会领导人若昂·佩德罗·特谢拉被谋杀。该协会是当时最活跃的协会之一,共有七千名会员。
他和 UNE Volante 报道了这次民众抗议活动。游行前,库蒂尼奥采访了若昂·佩德罗的遗孀伊丽莎白·特谢拉;然后他开始考虑拍一部电影的想法,以这一事件为背景,但以农民同盟会为背景,农民同盟会是自1955年以来在东北创建的。
考虑到背景意味着要考虑社会行为者的对抗:一方面,农民要求在土地开发方面达成新的协议,甚至考虑占领土地;另一方面,农民则要求在土地开发方面达成新的协议,甚至考虑占领土地;另一方面,农村土地所有者无法进行任何谈判,他们试图在警察的支持下使用武器来阻止占领。
回到里约热内卢,该项目不得不等待两年才能变得可行。 1964年XNUMX月,库蒂尼奥和他的团队回到帕拉伊巴开始拍摄。在第一个项目中,它不是一部纪录片,而是一部电影,其剧本是根据伊丽莎白·特谢拉和聚集在协会的农民提供的信息设计的。
作为一名知识分子和电影制作人,库蒂尼奥根据他作为中共参与者所经历的态度来定义剧本和美学方向。例如,这意味着人物的塑造是由外而内构建的,更多地基于历史主题的概括和理想化,被视为政治行动的英雄,并且没有内部的个人矛盾。
演员是伊丽莎白·特谢拉(Elizabeth Teixeira),扮演她自己和农民。若昂·马里亚诺是后来加入该社区的唯一一位演员,他被聘请扮演若昂·佩德罗和他的孩子们。
最初计划的地点是萨佩市,伊丽莎白的父亲将他的部分财产租给了他的女婿及其家人。 1962年出售土地后,新业主不接受他们继续作为租户,也不补偿他们进行改良。冲突导致若昂·佩德罗被谋杀。显然,迫害的发生也是因为若昂·佩德罗是一个拥有大量会员和威望的农民联盟的领导人。
然而,由于该地区农民与帕拉伊巴警察部队之间发生暴力冲突,拍摄不得不转移。随后,爱德华多·库蒂尼奥带领他的球队前往伯南布哥州的维多利亚·德·圣安唐市。伯南布哥州农业和畜牧业种植园主协会(即加利利亚农民联盟)位于 Engenho Galiléia。第一家公司成立于 1955 年,Engenho 是 1959 年在律师弗朗西斯科·胡利昂 (Francisco Julião) 的指导下由农民实现的第一笔征用。
拍摄于26年1964月1日开始,64日停止。 40月,XNUMX政变发生时,剧本已完成XNUMX%。警察和军队入侵恩根霍并没收了他们发现的一切:从设备到剧本、磁带、场景记录等一切。
许多农民以及该团队的一些成员被捕,但大多数人设法逃脱并返回里约热内卢。只剩下几张照片了;当她被关押在帕拉伊巴军营时,一名政治犯救出了剧本; 3月份送到里约热内卢实验室的底片中的一些零散场景也被保留了下来。
几个月来,伊丽莎白·特谢拉仍然试图推动这场斗争。在几次被捕后,他躲藏在北里奥格兰德州的一个村庄里,化名玛尔塔·玛丽亚·达·科斯塔,这对夫妇有十一个孩子,只有一个。这些孩子最终被分配给亲戚,并随着时间的推移,分布在巴西的各个地方。
第二只山羊
1981 年,爱德华多·库蒂尼奥 (Eduardo Coutinho) 回到恩吉尼奥·加利莱亚 (Engenho Galiléia),试图让第一次拍摄结束后的农民重新团结起来,因此决定恢复中断的电影拍摄。之后,他就会去寻找伊丽莎白的下落。
这次新的攻击比第一次更有趣。这一次,库蒂尼奥不再考虑拍一部虚构电影的想法,取材于真实的故事,而是采用了纪录片作为自己的道路。
他在这部电影中的辉煌职业生涯从这里开始, 标记为死亡的山羊 在他的电影作品中值得注意。不仅因为它记录的历史,因为民族生活中的独特时刻,还因为剧本的表演方式,在对待受访者的方式上,预演了一种将在未来得到巩固的立场。
Em 标记为死亡的山羊事实上,爱德华多·库蒂尼奥的挑战更进一步。因为一部电影里有另一部电影,而且来自不同的方面。还必须考虑到,在两次拍摄期间的十七年里,巴西发生了变化,演员/农民发生了变化,库蒂尼奥也发生了变化。现在,让我们继续讨论最后两个。
爱德华多·库蒂尼奥脱下了那套紧身衣,脱掉了那本1960年代中共意识形态的死板小册子。他认为,接受采访的人有可能发出自己的声音,尽管男人和女人之间存在着最高贵和不那么高尚的矛盾。 ,无论他们是什么,他们的社会阶层。而为此开辟空间,毫无疑问,就是为艺术作品的生产开辟一条最有保障的道路,能够起到提高政治意识或任何其他性质的作用。
奇怪的是,电影制片人所采取的这种新立场对很多人来说并不新鲜,即使是在第一次拍摄时也是如此。 有标记的山羊。罗伯托·弗莱雷,该剧导演 死亡和严峻的生活由 João Cabral de Melo Neto 于 1965 年在圣保罗 TUCA 首次亮相,他已经说过:“我们的提案与 CPC 的提案之间存在着巨大的差异。我发现中共的表现很明显,甚至令人厌恶:例如,演员们殴打山姆大叔。这是专制意识的一种形式。艺术本身就是提高意识。如果你想要意识和艺术表现力还不够,那么你的意识还不够高;其次,公众不希望在节目中看到自己被讽刺化、简单化和综合化。该节目需要超越政治内容;在情节中,具有深刻的人性特征,对话和诗学的质量非常强。高度考虑美学问题。 《奥赛罗》中讨论了男性对女性的占有,这让我能够讨论威权主义的问题。我更喜欢它,而不是不小心讨论帝国主义问题的文本。认识的最好工具是美。”[1]
事实是,只有这样的立场才能在受访者的演讲中获得一些研究人员和记者可能忽略的观察结果。而且,他们还因地方语言的味道而获得更多的生命。让我们看一些例子。
若昂·维尔吉尼奥·席尔瓦 (João Virgínio Silva) 表示,加利利协会是作为“死者慈善协会”而诞生的。当有人去世时,棺材就会被拿走,即流行的“Lolô”,是从市长那里借来的。死者被送往坟墓,棺木也被归还。若昂表示,这个想法是“造福死者、造福人民”。但联盟主席 Zezé da Galiléia 补充道:当 Engenho 的老板意识到“联盟不仅仅关心死者”时,他想驱逐所有人。联盟其实也反对论坛的加价,即租地的价格。
Zezé da Galiléia 仍然描述了累西腓立法院在征用 Engenho 时进行的讨论:“我的人民,我们不会征用,因为这不是征用一个加利利亚,而是征用几个加利利亚,因为从此,它将在巴西境内自始至终燃烧起来。因为巴西上瘾了,他们会组织起来,要求公共当局征用。”
Engenho最终在1959年被征用,业主根据宪法得到了补偿,但即使在1981年,农民也没有土地契约。以免你忘记:这不是讨论,而是形式补偿时至今日,在谈论土地改革时,哪个仍然是矛盾的中心?
有一个这样的一般结构 标记为死亡的山羊 它重新审视了第一版的主角和地点,但在巴西其他城市增加了新的受访者。从欢迎玛塔的社区开始,伊丽莎白如释重负地找回了自己的真实身份,从此可以再次见到自己的孩子和亲人了。
之间的连接痕迹 有标记的山羊 现在和现在的 有标记的山羊 与过去不同的是,无论是在加利利亚还是在玛尔塔/伊丽莎白社区,库蒂尼奥都首次与这些团体接触,向他们展示了 1964 年录制的场景。显然,直接的表现是情感的,属于“哦,我们怎么样。”但这就是在个人访谈中打开每个人记忆之门的方式。
伊丽莎白·特谢拉一步步回忆起她的婚姻、若昂·佩德罗的工作和奋斗、他在协会中的角色、对他时刻面临死亡风险的预期,以及最后对他被谋杀那天的描述。她还记得,从她丈夫去世到政变后几个月,她自己的政治行动一直保持活跃。
伊丽莎白·特谢拉的报道和农民的采访都多次以1964年收集的图像作为图像基底。而且,由于有必要时不时地给予一点推动,用客观数据纠正记忆,脚本包括一些报纸文本。或者是库蒂尼奥本人要求他们重新引导记忆、演讲,这取决于不是自发的、但确实有叙事方向的项目。当他要求伊丽莎白“唱椰子”时,这是多么美妙的干预,事实上,所显示的正是原电影中的场景。
这里简要考虑一下记忆作为一个研究类别在历史学家中的作用。在不讨论这个复杂问题的情况下,值得记住的是,除了个人记忆×集体记忆、失败者记忆×胜利者记忆之间的划分外,记忆的碎片性这一中心问题总是片面的、选择性的和主观的。因此,研究人员需要寻求其他来源的支持,特别是书面文件,以提供对特定历史过程的客观描述。
Em 有标记的山羊,碎片化的问题是明确和强化的,这不仅是由于纪录片的本质,因为纪录片是在不同的层面上从几个对话者那里选择相互交织的记忆(参见若昂·马里亚诺的直率例子,他否认了纪录片所信奉的真理。过去的群体,以及他对新“胜利者”(从那时起在巴西占主导地位的福音派)的坚持的对立面。但也因为库蒂尼奥除了与两部自然不同的电影合作外,还与第一部电影中的碎片材料合作。换句话说,它是另一个内部的碎片。
为了让真相(即使它不完整,而且永远不会完整,可靠的历史学家知道这一点)找到它的出路,作为最终产品,需要了解所有这些问题的知识,这是历史专业人士所熟悉的。爱德华多·库蒂尼奥很好地应对了这种混乱的局面,这就是为什么 被标记为死亡的山羊 自 1984 年推出以来就创造了历史。
为了说明上述问题,值得记录一下纪录片中的两段精彩段落。泽·丹尼尔 (Zé Daniel) 之子若昂·何塞 (João José) 的讲话,回忆起警察和军队入侵 Engenho Galiléia、解散该组织并没收材料的情况;还有若昂·维尔吉尼奥 (João Virgínio),他被监禁了六年。
关于若昂·何塞,富有表现力的演讲重点关注“共产党人和古巴人”这一主题,自 1950 世纪 XNUMX 年代以来,每当讨论的主题是社会不公正、不平等和土地改革时,这个主题就一直困扰着巴西国家。由于演讲的形式以及爱德华多·库蒂尼奥的智慧与报纸文章的插入相呼应,它成为了纪录片中最搞笑的时刻之一。
这些年来,若昂·何塞一直保留着球队的两本书籍,并且表明他读过它们。 1964年,军队来了,他们想拿走它们,对话是这样的:“JJ:不,这些是我的书!
男:不!这些书来自古巴人。
JJ:不,先生,这里没有古巴人,没有共产党人!
M:你能告诉我武器在哪里吗?古巴人在哪里?那些古巴人想在这里进行革命!
JJ:不,先生,他们在这里谈论的不是革命,也不是古巴!
M:但是他们的演讲是什么样的,他们的早安是什么样的?
JJ:早上好,像我们一样正常。
M:但是他们说话的口音不是很重吗?
JJ:当然,里约人的说法不同。
M:现在你要告诉我武器在哪里吗?
JJ:啊,那些是拥有它们的农民!
M:但是我想看看胡利昂所说的那两万,这样你就可以革命了!共产党人在这里拍电影,在这里进行革命!
JJ:上校,这里没有共产党员或古巴人。有些人像我一样死于饥饿、疾病和痛苦,需要药物、食物、自由和工作土地。”
当地报纸上的一些照片显示了被扣押的拍摄设备的简单性。但是,那 伯南布哥日记支持政变的人记录道:“也许正是在加利利,军队从伯南布哥内陆共产主义颠覆的最大焦点夺取了最有价值的材料,这些材料被红色领导人与妇女和儿童一起遗弃了。在一座典型的农民小屋里,发现了大量材料,触发了国际左翼分子在最近被废黜的州政府(指州长米格尔·阿拉斯)的保护下在那里设立的颠覆装置。在这个小屋里,安装了一台强大的发电机来运行昂贵的电影放映机。在无数被发现的电影中,这部在政变当周拍摄的电影是 被标记为死亡。这部电影教导农民在需要通过枪杀、斩首或其他形式消灭“反动派”时,应该如何冷血地行事,没有悔恨或内疚感,“反动派”在竞选中被捕,或被带到加利利、内陆地区。国家的。与此同时,一位来自伯南布哥州的社会学家(要求隐去他的名字)开始起草一项计划,适用于前面提到的恩吉尼奥,以帮助共产党人想要的亚种族尽快恢复道德和社会秩序。减少加利利的农民。”
直率的评估和清晰的描述标志着若昂·维尔吉尼奥 (João Virgínio) 关于他在监狱期间的演讲:“我在这个农场每周生产半卡车的货物。军队带走了我,把我关进监狱,弄瞎了我的一只眼睛,打了我一拳,我失去了一只耳朵,又打了我一拳,我失去了我的心。我在监狱里度过了六年。我在监狱网格中为国家建造了什么?他们拿走了一块手表、一条皮带、50 元现金和一辆吉普车。这是一场革命吗?从像我这样有缺陷的人那里得到的?我的孩子们被留在那里,一切都在消亡。军队对我做出这样的羞辱有什么好处?最好是让我被枪杀。我比我还生气。
我的孩子们快要死了,而我则进了监狱。我在一罐屎、那肉汤里呆了二十四小时,我花了一个小时这样(靠在墙上,这样我就不会坐下),另一个小时也这样(换墙)。我二十四小时都是站着的。只有魔鬼才能对付它。我不敢相信我还活着,因为我从未见过像我这样的品质的精神能够存活下来(笑)。但没有什么比日复一日和其间的一夜更好的了,我们主耶稣基督的帮助将保护我们。神的恩典一小时一小时地降临在那里,因为这种不幸,我相信神,有一天人们将不得不思考他们是谁。我们不可能一辈子都活在这只牛脚下。”
两者之间 标记山羊,一晃就是十七年。观察爱德华多·库蒂尼奥的电影提案使这些演员/农民的生活发生变化,问题出现了:除了许多其他责任之外,艺术能否成为提高认识的工具?
事实是 标记为死亡的山羊 它是如此强大,即使作为一个教派,它最终也成为了每个在生活中面临边缘纠纷情况的人的分类类别。巴西律师兼政治家普利尼奥·德·阿鲁达·桑帕约 (Plínio de Arruda Sampaio) 在 13 月 31 日(巴西中央集会当天)和 64 月 XNUMX 日(XNUMX 人政变当天)期间纪念若昂·古拉特(João Goulart)(又名 Jango)时,将他归为此类。他拥有成为一只标记山羊的一切条件。
*索兰热·佩朗, 历史学家,Solar Pesquisas de História 主任.
参考
标记为死亡的山羊
巴西 1964-1984,纪录片,119 分钟。
导演和剧本:Eduardo Coutinho。
演员:Eduardo Coutinho、Ferreira Gullar(旁白)、Tite de Lemos(旁白)。
参考书目
阿尔西德斯·弗莱雷·拉莫斯,“历史性 标记为死亡的山羊 (1964-1984,爱德华多·库蒂尼奥)”, 新世界新世界,辩论,2006 年。
注意
[1] 马莉·罗德里格斯;桑德菲尔德,罗伯塔;佩罗,索兰热。 图卡20年。圣保罗:官方国家出版社 – IMESP,1986 年,第 38 页。
地球是圆的 感谢我们的读者和支持者。
帮助我们保持这个想法。
贡献