通过 安东尼奥·坎迪多*

对克拉丽斯来说，文本不是动词模仿的世界的破布，而是将世界带入凸起的语言结构

Clarice Lispector 的工作始于 1943 年的一本书， 靠近狂野之心，从今天看来，它给人的印象是文学中富有成果的转折点之一。 在当时巴西小说的主流路线中，他是一个创造性的偏差。 对于那些从事文学工作并且刚刚开始他们的职业生涯的人（我就是这种情况），就好像出现了另一种可能性。

这与 1920 年代伟大的现代主义者 Oswald de Andrade 在 João Miramar 的感伤回忆, 马里奥·德·安德拉德 马库尼玛. 这些是文学战争的人，他们发明了语言作为有意识的冲击武器来摧毁学术堡垒。 在他们那里，创新与健康的变革性丑闻密不可分，因此，它宣布自己并作为一项计划进行，显然，它仍然是最合法的，尤其是因为它是最好和最辉煌的公式是时候了。

到 1930 年代，巴西小说不再是现代主义者攻击的主要适应集团。 这是一部翻新过的小说，总体上是新自然主义风格，利用了 1922 年以来推动的语言解放。对于这类小说来说，现实似乎是决定性因素。 他试图以最直接的方式展示巴西社会是什么样的，人的问题和焦虑是什么，具有敏锐的参照感，即与情景、社会、行为相关的主要关注点。 出于这个原因，当时的大多数小说家给人的印象是语言在某种程度上从属于题材。 这个主题以其抗议、谴责和启示的力量来到了最前沿，就像它发生在当时在这里和世界上占主导地位的社会趋势的叙述中一样。

这些小说家在写作方面最显着的成就也许是通过日常言论的价值化，最终取消了“高尚”语气的资格，这在知道如何成功地将其融入现代语言的作家手中取得了胜利的时刻文本。 有些人，如 José Lins do Rego，向页面传达了极具表现力的口语节奏。 其他人，如格拉西利亚诺·拉莫斯 (Graciliano Ramos)，将博学的语言改编为当下所需的自然。 但在这两种情况下，都是对材料或更早的传统进行阐述的问题； 通过翻新已有的东西来发明。 1930 年代并没有出现与 Oswald de Andrade 和 Mário de Andrade 的散文相当的创新浪潮，他们当时在最初的自由方面自律。

现在，在 1943 年和 1946 年，出现了两位作家，他们重新开始努力发明语言，这是一种罕见而危险的事情，一旦成功，就会提升文学的形象：克拉丽斯·利斯佩克特 (Clarice Lispector) 和若昂·吉马良斯·罗莎 (João Guimarães Rosa)。 对他们来说，问题似乎是在主题和文字之间取得新的平衡，使两者同等重要。 因此，读者会觉得文本不是动词模仿的世界的碎片，而是使世界膨胀的动词结构。 对于 1920 年代现代主义的两位伟大作家来说，文学词在散文中重新获得了至高无上的地位。

在那一刻，也就是 1943 年，一些人意识到克拉丽斯·利斯佩克托带来了一个新的立场，不同于仍然盛行的坚实的自然主义。 它既不同于心理小说，也不同于现代主义者的实验散文。 这是一种新的体验，在两种意义上：作者的实验，读者的理解。 这位还未成年的年轻小说家向她所在国家的主流叙事表明，文字世界是冒险的无限可能，而在被叙述之前，叙事是叙述的形式。 事实上，被叙述的东西之所以获得真实性，是因为它被建立起来，也就是说，通过适当的词语组织，被提升为它自己的真实性。 Clarice Lispector介绍了动词的历险记，使语言的尊严感强烈。

这就是为什么他的第一本书令人震惊，其影响力逐渐减弱，因为巴西文学本身脱离了其更为偶然的矩阵，例如区域主义，对社会和个人“问题的直接痴迷”，进入了广泛的审美意识阶段. 从这个意义上说，这位年轻的小说家是新时代的创造性标志，她随后的巨大时尚意味着读者逐渐到达了一个最初边缘的视野，后来成为一个参照点。

因此， 靠近狂野之心，带着他所有的年轻无能，首先为他将这个词置于一切中心的能力带来了新的基调。 面对相当模糊的宇宙，不那么警觉的读者可能会认为这种气氛已经出现在卢西奥·卡多佐等书中，受到朱利安·格林的影响。 但不是。 在 Clarice Lispector 那里，正是对词的研究产生了神秘感，由于话语的近似进行，暗示而不指示，包围而不到达，开启了意义的多种可能性。 神秘的世界是动词自身神秘的扩展。

顺便说一句，几年前我写道：“[在 靠近狂野之心]，在某种程度上，主题进入了背景，而写作成为了焦点，清楚地表明文本的阐述是小说充分发挥作用的决定性因素。 换句话说，克拉丽丝表明，社会或个人现实（提供主题）和语言工具（建立语言）首先是因为它们产生了自己的现实，具有特定的可理解性。 这不再是将文本视为最终导致世界和存在的这个或那个方面的东西的问题； 而是要求他为我们创造一个世界，或者一个在文学话语范围内存在和行动的世界。 显然，这一事实是任何工作的必要条件； 但是如果作者更加意识到这一点，写作方式就会发生变化，评论家们会觉得有必要重新考虑他们的观点，包括分离的态度（主题 A 或主题 B；右或左）。 这是因为，就像作家自己一样，评论家们会看到，小说的力量首先来自于允许对‘想象世界’进行详尽阐述的惯例”。

因此，在 1943 年，这位完全隐姓埋名的年轻作家不仅从根本上改变了巴西文学写作的可能性，而且迫使评论家重新审视他们的观点。 在那之后，我们就开始了辉煌的职业生涯。

*安东尼奥·坎迪多 (1918-2017）是南加州大学哲学、文学和人文科学学院的名誉教授。 作者，除其他书籍外， 文学与社会 （蓝底金）。

最初发表于 Clarice Lispector。 根据 GH 的激情 由 Benedito Nunes 协调的关键版。 教科文组织/Edusp 版本（1988 年）。