通过 安吉拉·卡拉托*
莱昂纳多·帕杜拉新出版小说评论
古巴作家莱昂纳多·帕杜拉 (Leonardo Padura) 是当今文学界最著名的人物之一,他的最新小说刚刚在巴西出版。 就像风中的尘埃和他的其他作品一样,以古巴为主题,但这次以不同的方式。
帕杜拉提议讲述一群朋友“族群”的故事,他们显然形影不离,并且可以共度余生。 一张照片捕捉到了那个确切的时刻,但那是一切开始改变的时候。 渐渐地,读者开始了解氏族的每个成员。 每一个都以不同的方式体现了人类对古巴侨民的反应,这种反应始于 1990 年代,至今尚未结束。
通过引人入胜的叙述,读者被带到了一个复杂的国家,那里的事情远非巴西和大多数西方国家的企业媒体所呈现的古巴现实的沉默或简单。 这方面的一个例子可以从围绕古巴的一切扭曲和 1 年 1959 月 XNUMX 日古巴革命取得的成功中看出,古巴革命是 XNUMX 世纪最伟大的政治事件之一,但总是表现为“独裁统治”。
请记住,巴西的企业媒体根本无视并继续无视这样一个事实,即即使在美国 60 多年的强力禁运下,古巴仍然是唯一一个开发自己的 Covid-19 疫苗的拉丁美洲国家。 事实上,它已经开发了四种疫苗,其中一种是可吸入的,并用它们对其人口进行了免疫。
另一个例子是古巴及其革命继续在保守派甚至自称为左派的阶层中挑起政治两极分化。 当然,每个人都可以也应该有自己的意见,但问题是这种意见没有事实支持,甚至更糟的是被歪曲和引导 假新闻. 正是在这一点上,帕杜拉的新小说实现了一种功能,远远超出了他的文学始终提供的愉悦和娱乐。
甚至作者警告说 就像风中的尘埃 这是一本小说,应该这样读,它所引用的历史事件是真实的。 书中引用的社会情境也是如此,这些情境也来自现实以及他的个人和世代经历。 人物和他们的故事也受到真实人物的启发,有时是几个具体人物的总和,即使书中出现的他们的传记是虚构的。 另外值得注意的是,剧情发展的地方,从哈瓦那的丰塔纳尔街区,到西班牙的巴塞罗那,再到美国东北部塔科马市郊的一个种马场,都是真实存在的。
开放式工作
就像风中的尘埃 它可以通过多种方式阅读。 这是一群朋友的故事,他们的梦想和失望,以至于几乎所有人都出于不同的原因决定离开这个岛。 这是对生活和友谊的美好反映,通过仔细观察古巴性格的各个方面:音乐、性感、爱情、美食以及对“pelota”(棒球)和政治的热情。
它可以被理解为一种 亚历山大四重奏 (Justine、Balthazar、Mountolive、Clea)放大。 出生于印度的英国作家劳伦斯·达雷尔 (Lawrence Durrell) 于 1957 年至 1960 年间出版的四部宏伟小说,从三种角度呈现了第二次世界大战之前和期间发生在埃及亚历山大港的同一事件序列和人物。 第四本书发生在六年后的阿尔巴尼亚海岸附近的科孚岛。
就像风中的尘埃 它也可以被解读为警匪惊悚片。 帕杜拉是这一类型的大师,他的著名侦探马里奥·康德甚至赢得了电影版的哈瓦那庄园系列。 同样的方式 玫瑰之名, by Umberto Eco, 这是一个不能排除的可能性。
那些没有更大的自负或知识兴趣的人可以阅读 Eco 博学多才的小说,它专注于解开中世纪修道院居民反复死亡的谜团,绕过所有涉及科学的讨论,将其作为通往真理和真理的道路。知识。
并非偶然,Eco 提出了 XNUMX 世纪最重要的艺术和文学概念之一:开放作品,他以此捍卫阅读和解释的过程不能预设对作品的预先定义和结构化分析文字。 相反,它们意味着读者的巨大自由,他们的任务是从中提取个人分析。
对于警察类型的爱好者,还有 就像风中的尘埃 一个奇怪的死亡,几乎所有的氏族成员都是先验嫌疑人。 情节灵活且构造得很好。 在这本新书中,帕杜拉本人明确表达了对翁贝托·艾柯的敬意,同时也向他钦佩的拉丁美洲作家致敬,例如加布里埃尔·加西亚·马尔克斯和豪尔赫·路易斯·博尔赫斯。
除了所有这些可能的读物,也许还增加了主要的读物:古巴过去 30 年的历史,包括该岛及其居民最可怕的时期之一,即所谓的“和平时期的特殊时期”。 那段时期始于 1991 年苏联解体,并持续了整个 1990 年代,这次解散以及经济互助委员会 (Comecon) 的解散对古巴经济造成了毁灭性的影响。
“特殊时期”
自 10 年以来,古巴与其他 1972 个国家(包括东德、保加利亚、捷克斯洛伐克、越南和波兰)一起加入了一个经济和商业集团,该集团的功能类似于社会主义版本的马歇尔计划。 古巴与 Comecon 国家的贸易总额占其买卖总额的 85% 左右。 古巴没有矿产资源,没有瀑布,也没有重要的工业。 这就是为什么它使用其主要农产品甘蔗作为其进口货币的原因。 正是通过她,他开始从苏联进口碳氢化合物,包括他急需的汽油、柴油和其他石油衍生物。
并非偶然,古巴的“特殊时期”主要可以定义为这些产品的严重短缺,人们通过频繁和长时间的停电(有些持续数周)和缺乏基本必需品感受到了这一点。 此外,这一时期从根本上改变了古巴社会及其经济,因为它需要改变农业,因为缺乏农业设备和投入,汽车使用的减少以及全国工业、健康和饮食的调整.
古巴人习惯了由国家提供和保障的健康、教育、食物、住房和就业方面的简单但令人满意的生活,他们发现自己时时刻刻都生活在几乎一无所有的状态。 完全依赖化石燃料运作的古巴社会崩溃了。 交通、工业和农业系统几乎陷入停顿。 农业生产率大幅下降——农业以现代拖拉机和收割机为主,依赖石油发挥作用——以及工业生产能力。
苏联解体后,俄罗斯联邦决定无意向古巴提供苏联一直保证的石油,这是美国自 1963 年以来实施的经济封锁的后果,变得非常强大。它被制造出来了。 因此,古巴社会主义政府几乎别无选择。
世界警长
美国现任总统乔·拜登维持并在某些方面甚至加强了对古巴的商业、经济和金融封锁,这种封锁甚至在 1959 年革命之前就开始了。 在独裁政权的最后几个月向古巴出售武器富尔根西奥·巴蒂斯塔 (Fulgêncio Batista)。 值得记住的是,美国几乎一直支持巴蒂斯塔直到他被推翻前夕,当时他们决定放弃他,打赌他们可以指望当时叛军的同情和支持。
意识到菲德尔卡斯特罗和埃内斯托“切”格瓦拉不会像以前的政府那样成为他们手中的温顺工具,美国禁止向该岛出口,食品和药品除外,正式报复其公司国有化由革命者。 详情:这些公司以古巴人民的剥削、苦难和苦难为代价赚取了大量金钱。
7 年 1962 月 1999 日,古巴人所说的禁运或封锁扩大到几乎所有出口。 XNUMX 年,比尔克林顿总统扩大了贸易禁运,还禁止美国公司的外国子公司与古巴开展业务。 备受批评的是,次年克林顿授权美国向古巴出售“人道主义”产品。
一向以自己为世界治安官的美国,不管是共和党代表还是民主党代表执政,1992年以《古巴民主法》宣称其目的是维持对古巴的制裁。该岛“只要古巴政府拒绝走向民主化和更加尊重人权”。
帕杜拉 (Padura) 也是一流的散文作家和专栏作家——只记得他在巴西出版的倒数第二本书“Água por todo lado”(2020 年)——本可以写一篇关于这种对古巴的封锁的荒谬性的论文,这已经是人类历史上最长的和平时期。 但他没有援引国际法和条约、对古巴经济造成的巨大破坏或由此造成的死亡人数,而是选择展示这一切对普通古巴公民的皮肤造成的后果,他们的人权从未被考虑过。山姆大叔。
正如堪萨斯之歌
然而,任谁想象 就像风中的尘埃 这是一本谴责美国的小册子,甚至是一本书。 都不是。 里面既有梦想着山姆大叔宣传的奇迹的人物,也有失望的人,甚至是看到两国好事和坏事的人。 在这方面,这本书对摩尼教的支持者来说是个冷水澡,或者对古巴进行简单的分析。
更。 如果 1990 年代古巴侨民中的一些人物(堪萨斯歌曲中的“像风中的尘埃”)分散在几个国家,许多人去了欧洲(西班牙、法国),在那里他们也发现了类似的东西:他们有批评和赞美他们开始过的新生活。 巴拉克·奥巴马 (Barack Obama) 本人于 2016 年对古巴进行了正式访问,这是美国总统在其整个历史上首次访问该岛,这引起了氏族乃至居住在古巴境内外的熟人的意见分歧。
居住在迈阿密最贫困街区的古巴“balseiros”(乘坐危险临时船只非法移民的人)不乏指责奥巴马的态度是“危险的共产主义者”,提出与古巴恢复外交关系,可能危及美国的未来。 但也不乏希望两国最终达成谅解的人。
与他笔下的大多数新角色不同,帕杜拉没有离开古巴,也不打算离开。 正如他所说和重复的那样,“我是一名在古巴生活和写作的古巴作家,因为我不能也不想成为其他任何人,因为(而且我总是可以说,尽管有各种各样的遗憾)我需要古巴生活和写”。 不想成为其他任何人,即使面对古巴人经历过和仍在经历的所有问题,帕杜拉也设法将这些故事转化为古巴社会今天的一种马赛克。
有些角色留下来反抗,永远不会离开这个岛。 有些人离开了又想回来。 有些人回国后就再也没有见过面,有些人在古巴以外的地方出生。 但有些东西将他们联系在一起:不管喜欢与否,他们都无法摆脱古巴及其起源。
小说与现实
就像风中的尘埃 是一部合唱形式的小说。 逐渐地,我们了解了每个角色,有些角色值得一读整章,例如 Clara (Santa Clara dos amigos)、Elisa/Loreta (The woman who speed to horses)、Horacio (Quintus Horatius) 和 Adela (The daughter of nobody) . 过去、现在和未来交织在这些故事中,就像所有优秀的小说一样,让我们能够审视现实,从各个方面理解它,甚至设计可能的未来。
自苏联解体以来,西方一直主张古巴的社会主义立即垮台,而美国则不遗余力地实现这一目标。 想想 2021 年下半年的示威活动,由山姆大叔领导,以最好的混合战争方式进行,其目的是让岛上的民众对抗政府,导致机构崩溃。 但是,菲德尔和切的理想再一次占了上风,尽管古巴的社会主义也在经历必要的重大变革。 还因为,如果一切都变了,为什么只有古巴社会主义保持不变?
帕杜拉在 19 世纪初结束了他的新小说。 他的角色不知道唐纳德特朗普在 Covid-2013 大流行期间对古巴的极度不人道,更不用说拜登的延续了。 可能他们很少提及中国和新丝绸之路,也就是习近平主席于 XNUMX 年发起的“一带一路”倡议。 目标是在中国、欧洲、非洲和美洲之间基于对陆地、海洋、能源和通信基础设施的投资勾勒出一体化路线。 已有 XNUMX 个国家加入了该倡议,其中包括古巴在内的几个拉丁美洲国家。
即使谨慎,鉴于中国提出的世界一体化的新现实,许多古巴人也可以让自己梦想一个不那么敌对的世界,在那里伙伴关系让位于美国可恶的封锁。 古巴已经尽了自己的一份力量。 当美国和盟友鼓吹战争,向他们假定的敌人头上投下大量炸弹或煽动混合战争时,古巴人派出医疗队在各大洲挽救了数千人的生命,并在教育、卫生、制药和生化研究。
无论如何,帕杜拉很快就会有另一部小说的元素,他总是试图了解古巴这个他如此热爱的国家的特殊性,毫无疑问,如今,他是他最伟大的诠释者之一。
* 安吉拉·卡拉托 是 UFMG 传播系的记者和教授。
最初发布在网站上 维奥蒙多.
参考
莱昂纳多·帕杜拉。 科莫 风中的尘埃. 翻译:莫妮卡斯塔尔。 圣保罗,Boitempo,2021 年,544 页。