通过 阿弗拉尼奥·卡塔尼*

书评 火马，作者：马里奥·卡雷利 (Mário Carelli)，关于作家卢西奥·卡多佐 (Lúcio Cardoso)

“没有生，就有累。 我没有活着，我把自己累坏了。 生来有病，我是自我疗养者”。 卢西奥·卡多佐（Lúcio Cardoso，1912-1968 年）的这些散文片段可以用难得的幸福来概括 Curvelo 矿工所创造的生活、焦虑、爱情和作品。 小说家、小说家、短篇小说作家、诗人、记者、剧作家、翻译家、画家、电影制作人、公务员，Cardoso 发现 Mário Carelli 教授（已于 1994 年去世）是一位处于巅峰时期的学者，他仔细研究了 Lúcio 所涉足的所有艺术和流派表达了自己。 结果是美丽，浓密和热情 Corcel de Fogo – 卢西奥·卡多佐 (Lúcio Cardoso) 的生活和工作 (1912-1968).

该版本是 State 在索邦大学发表的博士论文的缩略版，具有随笔风格。 有 250 页小字体，小边距和小脚注，充满了当时不太流行的卢西奥照片。 巴西-法国数据库主任、国家科学研究中心主任和法文翻译 被谋杀的房子的编年史, Lúcio (获得全国法语翻译协会奖), by 无政府主义者，感谢上帝, 由 Zélia Gattai 和 学徒故事由德拉蒙德 (Drummond) 设计，卡雷利 (Carelli) 在 Fundação Casa de Ruy Barbosa 组织了现有的卡多西档案。 这使他能够发表未发表的文件，并探索有关该主题的生活和工作的某些未知方面。

像一个真正的侦探一样，Carelli 找到了作者为各种报刊杂志撰写的大约一百篇文章—— 文学与艺术：Manhã的文学副刊; 本周杂志; 一个噪音; 卡里奥卡日记; O 杂志; 学术期刊; 绿色灯笼 – 检查了大约 270 篇关于 Lucius 的文章和书籍，以及他未发表的几篇文章。 为了完成，他列出了他为何塞·奥林匹奥完成的 10 次翻译，并转录了 105 封与克拉丽丝·利斯派克特、阿多尼亚斯·菲尔霍、奥托·拉腊·雷森德·穆里洛·门德斯、科尔内利奥·佩纳、维尼修斯·德·莫拉斯和埃里科·韦里西莫等人交换的信件的部分节选。

第一部分 火马 致力于 Lúcio 的传记方面。 值得一提的是他在米纳斯度过的童年——他是六个孩子中最小的一个——、全家在里约热内卢的最终定居点、他的学业失败（他在中学三年级辍学）和他 18 岁的第一份工作， Companhia Equitativa de Seguros，由他的叔叔 Oscar Neto 执导。 他还很年轻，就认识了奥古斯托·弗雷德里科·施密特和奥塔维奥·德·法里亚。 由 Schmidt Editora 推出 马莱塔 （1934 年），他的第一部小说，受到当时最有影响力的评论家，尤其是令人畏惧的 Agripino Grieco 的称赞。 发布 萨尔盖罗 （1935）和 地下室的灯 (1936) – 小说受到评论家的热烈讨论（马里奥·德·安德拉德对这本书感到不安），但他的才华开始得到认可。 Alfredo Bosi (1970, p. 465) 写道，与 地下室的灯，“作家将被他设法赋予罕见的诗意密度的内心探索小说所定义”。

那时，卢修斯“让自己被接连不断的激情、对生活的痛苦渴望和扰乱他存在的精神探索所吞噬，同时这些激情也为他的工作提供了动力。 它违背禁忌，有时会走上“邪恶”的道路。 但事实证明，这个不可抗拒的诱惑者是一个无与伦比的朋友，最重要的是，放荡不羁的人会为了创造的迫切需要而牺牲一切。 没有人能阻止他”（第 36 页）。 他经常和 Otávio de Faria、Adonias Filho、Vinicius de Moraes、Cornélio Penna、Rachel de Queiroz 和 Clarice Lispector 一起光顾 Bar Recreio (Cinelândia)。 他在 25 岁时辞去了在保险公司的工作，为了生存，他每周日在 DiáriodeNotícias. “尽管他的心理不稳定，尽管他连续不断地充满激情，但卢西奥的工作能力令人印象深刻。 在他对生活的痛苦渴望中，他被无法无天所吸引，但他强大的采矿背景和对金钱的迫切需求使他回归“职责”。 他的作品反映了这些冲突，这些冲突将在小说的恶魔诱惑之间加剧 未知 （1940）和回归“基督教问题”，在一部强烈的自传体小说中， 失去的日子 (1943)”（第 41 页）。 由于长期缺钱，他通过 Editora Globo 出版了儿童故事书： 大湖的历史 （1939）。 他还写了两本诗集， 诗歌 （1941）和 新诗 (1944) 不合时宜地完成了一系列小说 – 伊纳西奥 （1944） 希尔达老师 e 露天剧场，均来自1946年。

特别令人好奇的一章“克拉丽丝受难记”探索了克拉丽丝·李斯派克特与卢西奥之间的通信。 Carelli 说，“当 Clarice，一个非常漂亮的少年，遇到了同样在 DIP（新闻和广告部）工作的 Lúcio，她爱上了他。 但在某些时候，它仍然无法进入（“它神秘而秘密的生活”）”（第 43 页）。 在发表于 巴西日报 （11 年 1969 月 43 日），仍处于 Lucio 去世的震惊之下，Clarice 写道：“在很多事情上我们都太棒了，如果不是因为不可能，谁知道我们会结婚 (...)他是我青春期生命中最重要的人。 那时他教我如何通过面具认人，他教我看月亮的最佳方式……”（第 XNUMX 页）。

同样令人好奇的是 Lúcio 在戏剧和电影方面的失败章节。 为剧院写的 奴隶 （1943）和 浪子回头 （1944 年），但失败了。 他创立了 Teatro de Câmara 乐队，设立 银绳 （1947 年）。 “评论家们保持沉默，公众并不欣赏，债务迫使 Lúcio 打断了演讲”（第 55 页）。 然后他改编了 Edgar A. Poe 的短篇小说， 诉说的心，使用化名 Graça Melo。 “他指导导演 Leo Marten，监督他的朋友 Atos Bulcão 的布景，甚至设计服装！ 这部在贾德尔剧院上演的戏剧没有一个好的职业生涯”（第 55 页）。 但卢西奥不知疲倦： 天使般的a 于 1950 年 1948 月上演，作者知道他在那里最严重的失败。 在剧院的同时，他还涉足电影业，并于 XNUMX 年为 不利的灵魂 对于 Leo Marten，除了参与制作。 影片于 1950 年 1949 月上映，构成了“伟大的失败希望”。 XNUMX年，他参与了另一部电影， 远方的女人，他同时是作家、编剧和导演。 “他经历了内心兴奋的时刻，但由于缺乏对主题和金钱的了解，他没有完成他的事业。 他又一次失败了，发现自己负债累累，而且触犯了法律。 更糟糕的是，这位学徒电影制作人也感到被摧毁，离开里约热内卢前往佩内多”（第 55-58 页）。

1950 年至 1954 年间，卡雷利在卢西奥的传记中发现了一个空白。 他“感到孤独，浑身是‘伤疤’，喝得越来越多。 他的世界变得越来越黑暗 (...) 完整日记 卢西奥对他的‘性痛苦’非常谨慎”（第 59 页）。 然而，在一些段落中，他解释了他的这个平行世界：“在五十年代末，卢西奥更清楚地接受了他的冲动”（第 60 页）。 在这方面，他日记的一页很重要。 “Montherlant 说——而且再也没有毫无戒心的证词了——同性恋是‘自然本身’。 这是对的，因为在两个同性走到一起的行为中，即使没有适当的手段，也有一种实现它的努力。” 然而，在这些方面，我认为他并没有达到平静，因为对他来说，“性行为仍然与死亡密不可分”（第60页）。

那时，他试图完成一部新小说，但没有成功， 旅行者. 变得完全放荡不羁后，他日日夜夜都在酒吧里度过。 他的兄弟和他的朋友为他在公共机构工作，但卢西奥总是以辞职告终。 1951 年 1952 月，他再次担任 IAPC 的编辑，这是他将保持多年的闲职，因为一些朋友会花时间让他在酒吧签名。 为了生存，XNUMX年期间，他每天为报社撰写警察故事 一个噪音 （第 61-62 页）。 项目堆积如山，许多草图和版本很快就被放弃：一切最终都为你的杰作而牺牲， 被谋杀的房子的编年史 （1959）。 狂欢、酗酒和安非他明并没有阻止他继续创作。 卢西奥将电影剧本交给保罗·塞萨尔·萨拉切尼 储蓄港 (1961)，Cinema Novo 的首部故事片之一（第 66 页）。

7 年 1962 月 68 日，他中风，导致部分瘫痪。 这使他无法写作，但一段时间后，以肌肉再训练为代价，他逐渐学会了绘画。 “他每天都在作画，当他自豪地展示自己的素描和油画时，他的眼睛闪耀着喜悦的光芒”（第 1965 页）。 24年，他在里约热内卢的Galeria Goeldi展出了他的作品，并于次年获得了巴西文学院授予的马查多德阿西斯奖，以表彰他的画作集。 关于 Lúcio 新征服的表达方式，德拉蒙德写道：“画家在他体内，观察和等待他的时间，它可能不会到来，但来了，正如我敢说音乐家在他体内，暗示某些解决方案造型艺术，丰富的天赋使他生来就是一位艺术家”（“A Mão Esquerda”）。 卢西奥无法抗拒新的危机：他于 1968 年 XNUMX 月 XNUMX 日去世。

卡雷利在本书的第二部分彻底分析了卢西奥的绘画语言、电影作品、戏剧文学、诗歌、短篇小说、小说和日记。 第三部分介绍作者的五部小说： 马莱塔, 萨尔盖罗, 地下之光, 失去的日子 e 旅行者. 最后，在第四部分中，Carelli 巧妙地深入探讨了 被谋杀的房子的编年史，这代表了卢西奥作为小说家的最终奉献。 叙事多元（就观点而言）且支离破碎，风格接近诗歌。 死亡是故事的中心主题。 “一种语言的消亡、房屋的退化、尸体的腐烂都是死亡的表现，它们相互依赖并相互照亮”（第 212 页）。 在 编年史, Lúcio 将他对小说的概念理解为它的最终结果，即创作者完全投降的产物，他的情感投入是指“转化面对事物及其网络时的痛苦和恐惧”。激情”（完整日记, P. 79). 通过福克纳——在他眼中“当时最伟大的在世小说家”——他质疑自己艺术家的不安：“福克纳缺乏平静来自于他对自己作为作家和被钉在十字架上的痛苦发烧的处境的永久意识。他那个时代”（第 147 页）。

也许我可以批评马里奥·卡雷利 (Mário Carelli) 作品中冗长而不断的引用； 某些段落不够清晰，尤其是对于那些不熟悉 Lucio 书籍的人； 不加深围绕被研究作者存在的物质条件； 对于在每章末尾插入注释的不幸的编辑解决方案，使阅读变得非常困难。 不管这些观察结果如何， 火马 对于那些对巴西文学，尤其是对小若阿金·卢西奥·卡多佐的生活和作品感兴趣的人来说，这是一项强制性的咨询。

在上面引用的同一篇文章中 巴西日报 （11 年 1969 月 XNUMX 日），Clarice Lispector 提到她失踪的亲爱的朋友：“Lúcio，我想念你，你曾经是一匹火马，没有限制你的疾驰”。

*阿弗兰尼奥·卡塔尼 是 USP 的退休教授和 UFF 的客座教授。

这篇文章是发表在已灭绝的“Caderno de Sabado”上的评论的一个版本，有变化 下午报，在 13.08.1988 年。

参考文献

博西，阿尔弗雷多。 巴西文学简史。 圣保罗，Cultrix，1970 年。

卡雷利，马里奥。 火马：卢西奥·卡多佐 (Lúcio Cardoso) 的生活和工作：1912-1968. 里约热内卢：瓜纳巴拉，1988 年。