他们来自哪里

Hema Upadhyay,讨论,2012
Whatsapp
Facebook
Twitter
Instagram
Telegram

通过 路易斯马克斯*

对杰斐逊·特诺里奥最近出版的书的评论

杰斐逊·特诺里奥的最新作品, 他们来自哪里,突出了当代的十字路口,特别是联邦大学的年轻配额学生所经历的痛苦。小说的中心人物若阿金(Joaquim)就像一个 理想主义 作者:Paulo Leminski:“开学第一天/在教室/我和房间”。黑人在种族主义主导的制度结构中遇到的困难,其知识和智力活动只是对社会和历史中的陌生感——他们的“言论场所”——的一种缓和剂。

通过正规教育实现的社会流动性给皮肤带来了新的刺痛。 “所以我在他们的想象中被置于一个特定的位置:一个没有太多文化、没有太多阅读、不知道如何说英语的可怜人”(第26页)。面对这种不舒服的感觉,创作虚构文本的天意纪律使人松了口气。文学的使命就像想象中的奇迹一样,在没有事先警告的情况下升华了现实的暴力。 “他将书中的段落与自己经历的事件混合在一起,就好像文学和生活是同一件事一样。但他们不是”(第 21 页)。此时,该生物的轨迹与创造者的轨迹变得混乱。

“我的生活不可能是在难以忍受的夏日炎热中乘坐一辆拥挤的公共汽车……我想,在这该死的糟糕生活中一定有一些美丽。我闭上了眼睛。我是一个白痴,在去阿尔沃拉达的路上,在一辆发臭的公共汽车上在黑暗中摸索寻找美丽。在那里我意识到美是世界上最不精确的东西”(第35-6页)。噩梦发生在阿雷格里港大都市区的南里奥格兰德州。然而,该报告超越了当地地形,适用于当今巴西的任何城市中心。

前往首都的交通费用一直是学生们抱怨的问题。冠状病毒大流行和洪水加剧了南里奥格兰德州的问题。不上课的经济原因屡见不鲜。贫困是当今辍学的一个不可避免的因素。市政府负责。他剪掉了学生证并间隔了开车时间。

在叙事中,通常将苦难视为艺术创作的关键。例如,在一场晚会上,人们想起非裔秘鲁民俗学家和活动家维多利亚·圣克鲁斯的一首诗:“我只有七岁/七岁,什么都没有! /突然街上有一些声音/对我喊道:“Negra!” / '黑色的!黑色的!黑色的!黑色的!黑色的!黑色的!黑色的!' /“我有可能是黑人吗?” – 我想/是的! /“黑人意味着什么?” / '黑色的!' /我不知道它隐藏的悲伤真相。 /我感觉‘黑’/‘黑!’ /是的/“黑色!” /我是/“黑人!” /黑色/“黑色!” / 我是黑人!” (第 86 页)。宣泄谴责歧视行为的痛苦,“种族主义的自由民主党”,没有它就不存在诗意的诗句。

苦难从不说谎;但不是肤浅或无用的情况。不平等的沉默所造成的折磨。 “我用我的身体写作”,一位安哥拉人在拒绝幼稚而愚蠢的信念时感叹道,“诗歌只是一种精神上的东西,就好像思想优于我们的生理一样。”身体和心灵之间的这种分离是如此奇怪。你不这么认为吗,若阿金?” (第 202 页)。

我们将苦难作为以艺术形式揭示真理的舞台这一概念归功于古人,对他们来说,忧郁产生了优秀的艺术。现代人货架上的稀缺产品,重返伊甸园 购物中心 用信用卡 铂金。奥尔德斯·赫胥黎,在 令人钦佩的新世界,使管理者将艺术从人类的视野中移除,以共同消除社会的痛苦:“我们必须在幸福和人们过去所谓的高级艺术之间做出选择。我们牺牲了更高的艺术。”没有艺术,就没有痛苦;反之亦然。在这里,反乌托邦相当于新自由主义管理者忽视社会权利的扭曲。

在书的中间

杰斐逊·特诺里奥的文本并不回避提出严厉的批评,这些批评仍然在美国社会中回响。 校园 大学和教师室:“面对残酷的教育制度(有种族配额),我感到无能为力。他们想用补丁来掩盖这个深渊。历史已经痛苦地谴责了这些企图。我们必须关注基础教育,而不是把没有准备好的人放在这里”(第 42 页)。怀疑会滋生偏见。研究表明,在第一次恐慌之后,配额学生在课程中取得了优异的成绩。

最初,某些科目是师范生的领域;不适合特殊情况。 “我自己认为配额是一种施舍,你知道吗?好像这对黑人来说是一件容易的事情,好像我们没有能力像其他人一样参加考试。但我明白事实并非如此。我明白我没有同样的机会。我终于明白,入学考试并不能证明什么。与我的能力无关”(第 133-4 页)。之后:“我不再将自己视为入侵者,因为我是通过配额制度进入的。此外,我开始在班级中脱颖而出。这让我得到了同事们的尊重”(第 85 页)。我希望。

若阿金推测他的祖母可能会如何看待他想要成为一名作家的愿望,并将同样困扰着他内心的疑虑投射到她身上。 “听着,孩子,我们这辈子都被搞砸了。我的祖父母被操了。我的父母被操了。你妈被操了整整一代人都被搞砸了。几个世纪以来,黑人都在操自己,这样你才能到达这里。现在这就是你一生要做的事吗?语言课程?一门不能帮助黑人摆脱困境的课程吗?不会当律师吗?医生?工程师?你想在这件事上走多远? (第 61 页)。

权力不仅是我们所反对的,也是我们赖以存在的,也是我们存在和保存的。 “这个过程的通常模式是——权力强加于我们;朱迪思·巴特勒(Judith Butler)强调说,他剖析了辩证现象 权力的精神生活。是的,“服从”是自相矛盾的。从艺术上讲,它使主体的欲望变得复杂。在政治上,它将这一策略转变为与中央党和解的持久、有机的战略,以缓解矛盾。

在阅读中,顿悟是对精神异化的情感宣战。观看大学发现的象征性事件 让·保罗·萨特(Jean-Paul Sartre)的《法国哲学家童年自传》。 “我找到了我的宗教信仰:对我来说,没有什么比一本书更重要的了。在图书馆里我看到了一座寺庙。毫无疑问,我的生命开始于我的生命,也将结束于书本之中”(第 64 页)。 “我全心全意地相信书籍可以拯救我”(第 135 页)。豪尔赫·路易斯·博尔赫斯或阿尔贝托·曼格尔没有被提及这一事实证明了学术界的欧洲中心主义错误,以及它与全球南方的距离有多么遥远。

书写秘诀归功于埃及神 Theuth。这是记忆和智慧的天堂,尽管法老并不相信,并声称它不是记忆药,而是一种简单的记忆辅助工具,而且与智慧不同,它有助于鼓励人们认为自己是明智的。作家们长期以来一直在争论文学是否对改变世界有任何实际作用。逆境表明争论远未结束。对蒙昧主义和否认主义的抵抗力,同上。

作者授予 Jabuti 奖, 皮肤的反面 (2020),交付 他们来自哪里 在一个由功绩专制统治的社会中,这是一部美丽而感人的最终作品。 “没有人教我失败。没有人告诉我,在生活中,做好人几乎没有什么回报。” (第 187 页)。配额不足以修复 350 年的奴隶制。学生团体和校长正在逐步采取措施,更好地欢迎配额学生,并为他们提供更好的留在大学的条件。 “我不断地被操,就像所有其他黑人总是被操一样。这就是我们的命运”(第 169 页)。这将是?

读这本书。

* 路易斯·马克斯 是 UFRGS 的政治学教授。 在奥利维奥·杜特拉 (Olívio Dutra) 政府期间,他是南里奥格兰德州的文化国务秘书。

最初发表在杂志上 理论与辩论.

参考


杰斐逊·泰诺里奥。 他们来自哪里。 圣保罗,Companhia das Letras,2024 年,208 页。 [https://amzn.to/4fyPrxW]


地球是圆的 有谢谢 致我们的读者和支持者。
帮助我们保持这个想法。
贡献

查看作者的所有文章

过去 10 天内阅读最多的 7 篇文章

查看作者的所有文章

搜寻

研究

THEMES

新刊物

订阅我们的时事通讯!
接收文章摘要

直接发送至您的电子邮件!