通过 马塞洛·里登蒂*
关于两本书的思考:丹尼尔·阿朗·雷斯 (Daniel Aarão Reis) 的《走钢丝》和安娜·克里斯蒂娜·布拉加 (Ana Cristina Braga) 的《关于我们不谈论的事情》
近年来的政治动荡让我们思考1964年巴西建立的独裁政权的遗产。关于这一主题的知识和艺术创作正在不断增长,并在文学方面引起了特别的兴趣,涉及小说、记忆和历史之间的关系。最有创意的例子可以在最近出版的两本书中找到:历史学家丹尼尔·阿朗·雷斯的虚构回忆录和安娜·克里斯蒂娜·布拉加·马特斯的第二部小说,后者将社会学改为文学。
这两篇文章都描写了军政府时期,丹尼尔·阿朗·雷斯 (Daniel Aarão Reis) 重建了他作为一名年轻政治活动家的岁月,这些岁月导致他入狱和流放。安娜·克里斯蒂娜·布拉加·马特斯 (Ana Cristina Braga Martes) 塑造了一个 1970 世纪 XNUMX 年代青春期前的角色,她想要发现周围无人愿意谈论的过去。
这两本书都可以作为形成小说来阅读,尽管丹尼尔·阿朗·雷斯的书是基于他自己的轨迹,而安娜·克里斯蒂娜·布拉加·马特斯的书是典型的小说结构。读者从主人公的独特经历中学习,他们成熟起来,能够面对巴西社会独裁主义下的生活挑战,而这只有通过知识和对过去的批判性整合才有可能实现。
在钢丝上
丹尼尔·阿朗·雷斯 (Daniel Aarão Reis) 是一位著名的巴西社会主义革命和左派历史学家,也是广受赞誉的路易斯·卡洛斯·普雷斯特斯 (Luiz Carlos Prestes) 传记的作者(Cia das Letras,2014 年)。在 在钢丝上,他展示了创作这些作品的主体的成熟度。意识到传记幻觉并预防自传的自我中心主义,他利用虚构的资源寻求与叙述事实的距离,而不是只关注个人经历,也处理成为人物的朋友和熟人的经历。
例如,想象一下在酷刑室工作的一名护士的心里在想什么,她打电话给作者的另一个自我加布里埃尔的家人,告诉他们他被关押在哪里。或者它与一名激进分子的邻居打交道,后者向她的警察丈夫告发她,但在镇压即将到来时警告她的朋友。或者美国大使馆的门卫爱上了一位活动家,这位活动家接近他,发现了即将被绑架的大使的惯例。
对过去的主观重建考虑到了不同演员的观点,他们有时以第一人称说话,而在其他情况下,作者本人以第三人称“加布里埃尔”被提及。有一种叙事游戏,使用第一人称和第三人称,其中大多数角色都被赋予了虚构的名字,尽管明显是基于真实人物,甚至是便于识别的名字。这个过程表明人们意识到这些都是从作者本人开始构建的人物,尽管他们的灵感来自于与他生活过的人。
这本书以短篇小说章节的形式组织,这些章节构成了一个整体,分三个时刻进行阐述:独裁、流放和回归。清晰、流畅和(自)讽刺的语言吸引着读者,他们甚至没有感受到476页充满主人公冒险的旅程。它们让人思考独裁政权及其镇压机构,这些机构袭击了阿尔及利亚、古巴、智利、欧洲和莫桑比克躲藏、酷刑室、监狱和流亡中的一些人物,丹尼尔-加布里埃尔在革命后在那里担任教师。
随着抵抗的出现,也出现了与独裁政权共谋的情况。爱情、友谊、日常细节的案例,往往接近悲喜剧,就像托查在一部暗示距离但又永远动人的作品中的疯狂一样。
丹尼尔·阿朗·雷斯 (Daniel Aarão Reis) 为纪念反独裁组织的前秘密组织活动人士多年来出版的数十本书做出了风格化的贡献。这一代人已经接近 80 岁了,他们的经历如此非凡,以至于他们于 1977 年开始出版有关这一经历的小说,雷纳托·塔帕霍斯 (Renato Tapajós) 的小说 慢动作,在监狱里写的,最近当之无愧地重新发行(Carambaia)。不久之后来了 繁荣 1979 年特赦后,费尔南多·加贝拉 (Fernando Gabeira)、阿尔弗雷多·瑟基斯 (Alfredo Sirkis) 等人出版了早期纪念册,他们感到迫切需要讲述此前一直被禁止的故事。
我们不谈什么
如果说丹尼尔·阿朗·雷斯引导记忆诉诸虚构的资源,那么安娜·克里斯蒂娜·布拉加·马特斯则走相反的方向,强调小说中心人物的感知,即她的房子“充满了不同类型的沉默”。他觉得有必要重建他的家庭、他的邻居、他的城市和他自己的国家的记忆,寻找那些被禁止谈论的话题,这是形成自己身份不可或缺的条件。毫不奇怪,主角的名字直到作品的结尾才被揭晓。
小说以第一人称叙述,细腻而富有才华地讲述了一个农村城市工人阶级村里女孩的沉闷岁月的生活。读者被情节所吸引,与中心人物一起逐渐发现“我们不谈论的事情”的事实,这些事实被微妙地报道,但又不失其说服力。
女孩学会向她的祖父母、抚养她长大的移民后裔以及整个社区询问关于她从未认识的父母的过去的沉默。在叙述中探讨的每一个细节中,它重建了因害怕镇压而产生的社会氛围,与当局的共谋和日常生活的虚伪模糊地联系在一起,其中包括双胞胎和他们的同事塞戈尼亚等发人深省的人物。
邻里生活艰苦,性欲受到压抑,即使在父权社会的儿童中,人际关系中也存在暴力,带有或隐蔽或明显的大男子主义和种族主义。性别和阶级不平等和压迫的环境。独裁政权的罪行。所有这一切都是从一个原始的角度,通过精心设计和迷人的语言,通过将自己视为主体和女人的女孩的眼睛来实现的。对成熟的女孩进行情感和政治教育,对过去和现在有很多话要说。
这个女孩致力于发现“我们不谈论的”事实和经历,她会在独裁统治下“走钢丝”生活的人物的揭露中找到有启发性的阅读。反过来,如果他们有像那个女孩一样代表新一代的广泛而感兴趣的观众,这些就会实现。这两部充满好奇反思的作品都存在着对遗忘的抵制,每部作品都以自己的方式将文学写作与记忆和历史缝合在一起,拒绝保持沉默。与那些认为沉默可以安抚反民主势力的人相反。
*马塞洛·里登蒂 他是 Unicamp 的社会学正教授。除其他书籍外,作者还有《Arrigo》(博伊泰姆波)。 [https://amzn.to/3OzmfLu].
报纸刊登文章加长版 folha·S. 保罗.
参考文献
丹尼尔·亚伦·雷斯。 在钢丝上 – 虚构的记忆。里约热内卢,记录,2024 年,476 页。 [https://amzn.to/4d1Uyq3]

安娜·克里斯蒂娜·布拉加·马特斯。 我们不谈什么。圣保罗,Editora 34,2023 年,200 页。 [https://amzn.to/3VXS4mA]

地球是圆的 有谢谢
致我们的读者和支持者。
帮助我们保持这个想法。
贡献