通过 利西奥·蒙泰罗 *
在那条大道上，贝贾·弗洛尔 (Beija Flor) 用庄严的方式与莱拉告别，并表达了她应得的感激之情。当其他学校都在讲述自己的故事时，Beija Flor 也在展示自己的故事。
桑巴舞学校的游行是时代的连接器。事件、图像、记忆和感觉重叠混合。 2025 年，冠军 Beija Flor 就曾以实例证明了这一点。
里约热内卢特别团体狂欢节中获胜学校的成绩就像打开奥斯卡信封一样令人期待，但计分过程更加令人兴奋，有 10 分和 9 分左右的成绩，还有一张写着总数和丢弃项的表格。有时候，冠军一经过，大家就认出了她。 2019 年、2022 年和 2024 年，人们对 Mangueira、Grande Rio 和 Viradouro 的疑问并不大。结果并不总是证实这种印象。
有时候你真的不知道谁赢了。有时候，会有不止一所学校获胜。 2025 年，Beija Flor 夺得了冠军，但或许由于 Imperatriz 和 Grande Rio 的原因，这种确定性并不那么大。然而，与这两支球队相比，只有 Beija Flor 似乎有自己的超越情节的情节，或者说是一个在历史性夜晚达到高潮的元情节。这个情节有一个名字：莱拉（Laíla）。
Beija Flor 在首届比赛举办二十年后正式成为一所学校。 1948 年，该校以团体形式成立，1953 年成为桑巴舞学校，在经历了 1960 世纪 1974 年代的兴衰之后，从 XNUMX 年开始成为第一类学校。在短短的时间内，由于连续三起颂扬军事政权的事件，该校获得了白标学校的声誉。但他的成功故事才刚刚开始。
贝雅弗洛革命（直到 1981 年才更名为“贝雅弗洛”）发生在随后的几年，当时来自尼洛波利斯的博彩公司 Anísio Abraão David 家族在 1970 世纪 50 年代初接管了这所学校。2025 年前，贝雅弗洛的第一个冠军头衔开始成型——其中的元素也出现在最近赢得的 XNUMX 年冠军头衔中。
贝哈弗洛尔 (Beija Flor) 的赞助人口袋里有很多钱，脑子里有一个雄心勃勃的想法，他聘请了两届萨尔盖罗 (Salgueiro) 狂欢节冠军若昂西尼奥特林塔 (Joãosinho Trinta) 来领导尼洛波利斯 (Nilópolis) 学校。狂欢节设计师则要求萨尔盖罗 (Salgueiro) 的和声总监莱拉 (Laíla) 也前来，而这一愿望在第二年便得以实现，从而保证了贝哈弗洛尔 (Beija Flor) 获得第二个冠军，并很快在 1978 年获得了第三个冠军。
但早在 1976 年，莱拉就已开始提供帮助：他为那一年的桑巴舞颁发了认可印章，这个印章由一位名叫 Neguinho da Vala 的人制作，他在第一年就接任桑巴舞主唱，成为 Neguinho da Beija Flor——就是这位歌手在著名的“看看那边的 Beija Flor！”大道上度过了他生命中的最后 50 年。 9年2025月XNUMX日星期日早上。
莱拉 (Laíla) 是萨尔盖罗 (Salgueiro) 山的孩子，也是这所学校的孩子。 1960 世纪 1970 年代至 XNUMX 年代初期，第一批大学狂欢节艺术家涌现，他们彻底改变了狂欢节的造型艺术和主题。若昂西尼奥·特林塔 (Joãosinho Trinta) 的名字几乎成为了狂欢节设计师这一天才形象的原型，这一形象在当时得到了巩固。莱拉 (Laíla) 有点生活在若昂西尼奥·特林塔 (Joãosinho Trinta) 的阴影下，性格截然不同，这一点后来被大家所熟知。
桑巴舞界多年来一直存在着审美和政治冲突。 Beija Flor扛起了时装秀奢华化、垂直化的大旗。桑巴舞学校的 LP 唱片于 1969 年开始发行，并获得了巨大的成功——莱拉后来成为负责录音的音乐总监。电视转播使该活动的知名度上升到另一个层次。当贝贾弗洛尔队赢得第三次冠军，象征着新时代的到来时，传统桑巴舞者们也在讨论桑巴学校的发展方向。
这一运动的标志是 1975 年在坎德亚 (Candeia) 的领导下成立了格雷米奥黑艺术俱乐部 (Grêmio Recreativo de Arte Negra) 和桑巴舞学校 (Escola de Samba Quilombo)。在接下来的十年里，因佩里奥·塞拉诺 (Império Serrano) 唱起了“南非超级桑巴学校”，批评了游行的庞大性质，其中最伟大的例子就是 Beija Flor。
1980 年，贝哈·弗洛尔 (Beija Flor) 获胜，当时的获胜者依然是若昂西尼奥·特林塔 (Joãosinho Trinta) 和莱拉 (Laíla)；1983 年，获胜者是若昂 (João)，但没有莱拉 (Laíla)。 1989 年，两人再次带来广受好评的游行表演“老鼠和秃鹫......放开我的幻想！”，该表演最终成为狂欢节历史上最著名的亚军。
矛盾的是，这次游行正是狂欢节所宣扬的颠倒力量的体现。若昂西尼奥·特林塔 (Joãosinho Trinta) 以奢华著称，其名言包括“穷人喜欢奢华，知识分子喜欢贫穷”。在以低劣的彩车和服装为标志的游行中，人们为他举行了献祭仪式。最后，象征性的乞丐基督被黑色袋子包裹着，上面印有“即使这是被禁止的，也要照顾我们”的字样，这幅图像或许成为了里约狂欢节最具标志性的图像。
这一情节清楚地表明了桑巴舞学校的集体创作是如何集中在狂欢节天才的形象中的。游行队伍末尾的“乞丐基督”的主意是莱拉提出的。但若昂西尼奥·特林塔却把它当做自己的作品展示给大家。审查制度结束后，保留基督并用黑袋子盖住他并添加这句话的想法也是莱拉的。若昂西尼奥·特林塔 (Joãosinho Trinta) 再次向他表明自己是他的。他因大胆而出名。 1989 年，若昂西尼奥·特林塔 (Joãosinho Trinta) 已经是名人，而莱拉 (Laíla) 则是狂欢节专业世界之外几乎不为人知的人物。
如果这是电影剧本的话，这一集必定会是一个令人难忘的场景。失败的狂欢节设计师却受到评论家和公众的赞扬，而创意总监却只能出现在后台。这种情况给两人的关系造成了伤害，莱拉自己也承认了这一点，但伤害的程度尚不清楚。几年后，1992 年，两人分手，各奔东西。
在 Grande Rio 工作了两年并帮助该校成为新兴的第一批学校之一之后，莱拉于 1994 年回到 Beija Flor 担任校长，此时若昂西尼奥·特林塔已经不在了。但直到 1998 年的狂欢节，她组建狂欢节委员会来取代个人狂欢节天才的想法才得以付诸实践——最后一位是米尔顿·库尼亚 (Milton Cunha)，他于 1994 年至 1997 年期间留在学校。仍然担任和声总监的莱拉看到她的想法在 Beija Flor 锦标赛上结出硕果，结束了 14 年的干旱。次年，莱拉成为狂欢节委员会的成员，并连续四次获得亚军（1999-2002 年）、三次获得冠军（2003-2005 年），随后两次获得冠军（2007-2008 年），并在 2011 年、2015 年和 2018 年获得冠军。
从成绩上看，莱拉的成就超过了若昂西尼奥·特林塔。然而，尽管莱拉几乎在狂欢节艺术的所有领域都进行了创新，但她从未培养出狂欢节天才的光环。 2000 世纪初和 2010 世纪初，贝贾弗洛尔学校 (Beija Flor) 被称为“压路机”，它是一所没有犯错的学校，它与一个用歌声和决心引领游行的社区一起闪耀着光芒。
狂欢委员会的理念本质上是集体的，是创造的中心，受到整个社区的欢迎，并在成就中发挥主导作用，这可能是莱拉个人狂欢天才的伟大作品。这是一部通过抹去自己的签名、共享作者身份以及“多重”胜过“单一”而实现的作品。
在目睹学术人物在 1960 世纪 XNUMX 年代的学校中占据中心地位，以及近二十年来一直被最杰出的狂欢节艺术家所掩盖之后，自学成才的莱拉逐渐以作家的身份站稳了脚跟，但她的方式却有所不同。这或许就是沃尔特·本杰明所说的“作者作为制作人”的一个例子，从某种意义上说，他彻底改变了制作节目的方式，超越了内容或话语。
莱拉 (Laíla) 占据着权力地位，清空了这个地方占有集体知识的个体狂欢天才。它恢复了桑巴舞学校作为一门艺术所固有的集体维度。与其他狂欢节天才相比，这位天才超越了他个人的成功。因为他强调的是集体在艺术作品“桑巴舞学校游行”的智力生产中的首要地位，这是其起源的原则。集体不会否定个体的个性，而是让他们承诺付出更多而不是索取。
这并不意味着这是一个精心策划的计划，目的在于恢复他自己所遭受的思想剥夺，树立与个人狂欢天才相反的品牌。但如果这是电影剧本的话，它将是一个很棒的场景。
莱拉担任过桑巴舞学校里的所有可能的职位——打击乐手、作曲家、表演者、和声指挥、狂欢节总监、狂欢节设计师，从音乐到视觉和组织领域，在所有领域都表现出色。或许正因为如此，他才能比任何人都更能理解桑巴舞学校的集体意义，看到游行活动所蕴含的主题和知识的广泛性。我可以想象，有多少次，当你知道自己是某个领域最博学的人时，你却不得不用膨胀的自尊心来应对专家的虚荣心。
莱拉的世界由人类和非人类组成，他们之间不断进行着交流，而她聪明才智在创作过程中吸收了这些交流。或许这也是缺乏个人主义的原因之一。我体验到了卑微的伟大，在所有圣人和所有桑巴的超自然力量之下，就像情节里那样。因此，他的宗教信仰和对桑巴舞的热爱成为了他性格中独特的方面，并成为他在《Beija Flor 2025》中人生情节的主线。
莱拉的世界比可见的世界更为广阔，它超越了生命，并汇集了在她的代理人集体中动员的所有精神实体。天才和勤奋，蜡烛点燃，指南挂在脖子上。他的艺术植根于不可或缺的信仰仪式。这就是它的历史在大道上讲述的方式，从游行开始到结束，奥里克斯和实体都出现在花车和服装中，在歌唱和舞蹈中。
最后几辆车回来迎接莱拉和若昂西尼奥·特林塔，对这对搭档大加赞赏，但莱拉的地位却恢复到了与若昂西尼奥·特林塔一样高。两个人的个性截然不同，但对学校的成功却相辅相成。在 2025 年的彩车上，莱拉的雕塑出现在前面，严肃、坚定、坚定，而面向后面的是若昂西尼奥·特林塔，他装扮成一名街道清洁工，就像 1989 年那样，他的头部摆动着，仿佛在向公众致意。
同样，两名亮点扮成这两个角色的演员出现在地面上，重现了他们的姿势。那里的对比很明显，若昂在聚光灯下微笑，莱拉则步履坚定，几乎不挥手。老鼠和秃鹫的天才不再是若昂西尼奥·特林塔独有的。但是另一位狂欢节选手若昂，现任冠军若昂·维托尔·阿劳若 (João Vitor Araújo) 的智慧，知道如何加强两者共同的存在感，而不是可能存在的竞争。桑巴舞说道：“呼唤若昂来杀死渴望 / 来指挥你的社区 / 哦，雅库塔，黑人基督成就了我 / 接受所有感激，奥巴 / 来自这个纳戈民族”。
这次重聚确实发生了，若昂西尼奥·特林塔自 1992 年以来就离开了贝哈弗洛学校。60 年，身体状况不佳的他被邀请参加学校体育馆举行的 2008 周年庆典。在莱拉的欢迎下，若昂西尼奥·特林塔受到了社区的欢呼，在这次和解中，他们已经分开了 16 年。几年后，这位嘉年华设计师于 2011 年去世。
莱拉在贝哈弗洛的结局却有所不同。 2018 年，莱拉在贝哈弗洛尔学校获得了最后一个头衔，从此结束了在学校的任期。这一年，年轻的加布里埃尔·大卫 (Gabriel David) 接任了学校校长，而同年，他以列萨 (Liesa) 校长的身份庆祝了他的第一个狂欢节。莱拉于 2019 年转投蒂茹卡联合队，并于 2020 年领导了最后一次游行，目前在已降级的伊利亚联合队举行。他离开贝贾弗洛尔队的过程充满坎坷。 “现代化推手”加布里埃尔·大卫（Gabriel David）在一个陷入低预算和政治对抗的狂欢年里，打破了20多年的循环。
2021 年，由于疫情，没有狂欢节，莱拉于 XNUMX 月因新冠肺炎并发症去世。他的离世并没有给桑巴舞界带来应有的悼念，也未能让全世界共同缅怀他。并且没有与他的蜂鸟进行和解会议。
巧合的是，莱拉离开后，贝哈弗洛学校的成绩并不好，学校似乎失去了前几十年的活力和信心。空气中弥漫着一种感觉，似乎有些事情需要解决，需要解决悬而未决的情况。如果莱拉不再参与这个计划，那么只有超越现实的手段才能恢复学校的精神安宁。
看哪，2025 年的 Beija Flor 游行产生了狂欢节历史上最令人难以置信的情节之一。如果我们将这50年的故事全部拼凑在一起，即使是电影也无法讲述如此宏大的故事，只有桑巴舞学校才能做到这一点。而且只有蜂鸟。
社区在大道上唱歌跳舞，以独特的方式唤起人们对莱拉的存在和作者身份的回忆，这是作品与作者之间集体和解的一个片段。整个社区在长时间的停顿中齐声高呼：“我将继续前行，不会忘记我们的旅程 / 激动不已，Baixada 正在救赎 / 呼唤 João 来平息渴望 / 来命令你的社区 / 哦，Jakutá / 黑人基督成就了我 / 接受所有的感激，Obá / 来自这个 Nagô 民族 / 来自 Ogum 之家，Xangô 引导我 / 来自 Ogum 之家，Xangô 引导我 / 来自 Beija Flor quilombo 海峡的 Atabaques / Terreiro de Laíla，我的 griô”。
黑色基督在最后一辆车里跳起了关于他一生的桑巴舞，并在热身时演唱了 1989 年的桑巴舞。原来的横幅被一条写着“来自奥伦，保佑我们”的横幅取代。但若昂无需否认这种认可，相反，他在桑巴舞和倒数第二辆彩车上，身着他在 1989 年游行时穿过的橙色制服，称赞若昂是伟大的。
在莱拉的集体中，若昂西尼奥·特林塔应该团结一致、克服困难、备受鼓舞——就像莱拉在 2008 年欢迎若昂时所做的那样。学校希望讲述自己的故事，不带怨恨或竞争，而是公正地讲述。学校在 50 年的辉煌历程中，不贬低若昂，而是颂扬莱拉的遗产。学校历史上另一位标志性人物 Neguinho da Beija Flor 在他的告别仪式上演唱了这首歌。
就好像艺术作品有了自己的生命，并与它的作者对话——将他变成了他无法创造的唯一情节，而学校则是在没有他的情况下为他而创造，最终，与他一起创造。在桑巴舞中，学校以抒情的自我形象直接与获奖者对话，仿佛他活着——而他活在歌声中，活在大道上颤动的身躯中：“Kaô，我的老爸/回来带我走路/再次指引我的命运/带来 Oyá 之风/Agô，我的主人/你的存在仍在这里/即使看不见，我也能感觉到/让 Nilópolis 歌唱”。
并且基于莱拉的前提，即承认生命超越了人类，因此没有比这更真实的方式来获得荣誉。这清楚表明了他们的存在——一所唱歌、吸引人并赢得狂欢节的学校。
在那条大道上，贝贾·弗洛尔 (Beija Flor) 用庄严的方式与莱拉告别，并表达了她应得的感激之情。当其他学校都在讲述故事时，Beija Flor 却在展示自己的故事，在事实与叙述相遇的时刻，在历史诞生的同时，也在讲述故事。这样的事件并不是每天都会发生，可能还要再过50年才会发生。
从此，Beija Flor quilombo 的鼓声数量就增加了一倍。莱拉，你的存在仍在这里 — — 桑巴舞说道。
*利西奥·卡埃塔诺·多·雷戈·蒙泰罗 是 UFRJ 地理系的教授.
地球是圆的 有谢谢 致我们的读者和支持者。
帮助我们保持这个想法。
贡献
