尤利西斯·拉赞特·瓦卡里*
Reinaldo Moraes 对最近一本书的评论
虽然有些不寻常,但用康德的一句话来定义雷纳尔多莫赖斯的小说是公平的:这是一部精神的作品,它使读者的思维活跃起来。当我阅读你的文章时,我想到这一点,因为事实上,读完其中一些文章后,我的思绪似乎变成了一个混合器,其中充满了各种想法、灯光,以及最奇异的神经连接,而我从未怀疑过它们的存在存在于我的头脑中。这本书充满了思想、感情、记忆、对比,而所有这一切——这是最奇怪的事情——但它并没有一个真正意义上的故事,没有一个情节,没有一个神话,而亚里士多德要求每一部悲剧都有开头、中间和结尾。
相反,这本书是由一个心不在焉的头脑在孤独中产生的思想组成的,这个头脑带着文学的自命不凡,嵌入在一个中年男人的身体里,他走到特奥多罗·桑帕约面前,对着录音机说出他随机想到的想法,在自由联想中,为他的下一部小说寻找一个精彩的开头句子。一切都发生在那里,在你的脑海里。但这些想法并没有消失,就像每一个自恋的独白一样,因为它们得到了街道的支持,街道在这里扮演着具体诗学的角色。
人物的危险妄想并没有自我消耗,而是在商店招牌、商店橱窗、电线杆的缠绕电线、餐馆、酒吧和比萨店的气味,或者从 IML 尸体中弥漫出来的令人作呕的气味中发生碰撞并缩小。但主要是,这些想法与过路人发生碰撞,这些过路人是作家为寻找人物和故事而探索过的最丰富的动物群,也是最多样化的动物群。他们大多数是乞丐、各式各样的女人、摩托车手、在整形手术中和装甲车中进行防腐处理的上流社会贵妇,以及与永恒旅行者相遇的公交车司机。
最主观的话语因而更加个人化和更加狂妄,但它并不会在唯我论和无趣的顿悟中失去其意义。无家无处,这个孤独人物的思绪只能在街道的石头上、在孤独的圣保罗漫游者脚前延伸的肮脏人行道的肮脏路缘上找到归宿和安身之所,仿佛他那看似不连贯的思绪的节奏,在他的模拟录音机上嗡嗡作响,是由他缓慢经过的十字路口的狂热音调给出的。
而且,就像街道及其偶然特征被抛在后面并消失在无垠的自噬城市中一样,思想,无论多么美好的思想,也会随着它们传播到虚无而消失。如同孤独者的头颅,这座城市也是一团永恒变化的污染与发光气体云。在这两种情况下,都没有留下任何东西,只是用微观的混乱来表达城市宇宙的宏观混乱。或者相反?无论如何。
他的思绪中产生的混乱遵循着一条主线,这条主线也控制着圣保罗街头的混乱,而他那健谈、热情、偏执、神经质、强迫症的性格则以蜗牛般的速度将混乱转化成一种混乱,简言之,他就是普通圣保罗居民的原型,尽管他们有文学素养且自命不凡。 披头士. 他所经过的路口,不仅仅是街道和不连贯的思想,还有作品和文学参考,往往是含蓄的,总是充满讽刺,讽刺很多,仿佛读者在读一部讽刺文学史,虽然没有迂腐的特征学术大部头, 边确保,遵循良好的酒吧对话准则。酒吧桌上讲述的文学故事。
因为作家知道他在为谁写作。对于内心深处怀有文学自豪感的读者来说,他们不可能不记得某个 辣椒、火鸡和 Bacanaço, 由...制成 比世界大 他们是圣保罗最纯粹的作家群体的直系后代,有着明显的城市热情,诞生于大都市的混乱和混蛋之中,熏染着大都市的恶臭,听着刺耳的喇叭声,反射在圣保罗市中心暮色中广告牌的耀眼灯光下,让人良心恍惚。
我曾经想过 辣椒、火鸡和 Bacanaço 也许构成了圣保罗的史诗,它 伊利亚德 歪歪斜斜的,现在看到这首颠倒的史诗也萌生了 艾尼德, 但一个 艾尼德 下奥古斯塔,充满了失败的反英雄、摩托车司机、出租车司机和普通人,其中许多人沉迷于手机,还有一些怀旧的妓女,因为现代化已经从奥古斯塔收割了昔日的堕落天使。因此,通过带领读者通过叙述者的思维游览圣保罗这座城市,本书也将罗伯托·皮瓦(Roberto Piva)带到了人们的视野中,他是圣保罗这座最迷幻、最偏执的城市的另一个文学人物。
当角色沿着这条传奇的街道奔跑时,我甚至可以看到所多玛的天使隐藏在奥古斯塔建筑物的柱子后面。正是在今天的奥古斯塔,皮瓦的天使们胆怯地看着外面的现代化,仿佛对自己感到羞愧,被推入大都市的潜意识中,即我们的集体 Tietê。只是更暗。因此,尽管人们可以将雷纳尔多的书视为若昂·安东尼奥、皮瓦和普利尼奥·马科斯等人的作品的继承者,尽管它与他们有着相同的环境,但人们可以通过它看到,时间在这座城市里流逝,改变了它的街道,调整了它的空间,并缩小了最新老路人的思维。
这就是为什么它的语言既古老又新颖,因为它荒凉的环境既古老又新颖。归根结底,这种语言表达了一位出生于 60 年代的中年男子的愿景,他在人行道的安全性与街道的危险性之间、80 年代的思想和概念与 XNUMX 世纪第二个十年最年轻的一代的表现之间取得了平衡。这样,您的语言就取得了成就。评论家会说,它在将各个时代以一种难以忍受的张力结合在一起的同时,也将巴西典型的乱伦、最高水平的文学文化与圣保罗下水道最肮脏的世界融合在一起。
我们的角色惯常的喋喋不休、口语化和朴实无华的冗长言辞,让他在吟诵福楼拜和莎士比亚作品的同时,不得不和一个中国街头小贩协商买录音机电池的问题。因此,过去的圣保罗居住着索多玛的天使,而今天的圣保罗则挤在 停电块 以及在 Masp 前面的演示,我们的角色偷偷摸摸地走来走去,他的表情既愚蠢又合拍,既愚蠢又挑剔,既天真又嘲讽。 所有这一切都没有你口袋里的孩子和硬汉,就像我们心爱的祖国巴西的每一位有抱负的作家经常做的那样。
*尤利西斯·拉赞特·瓦卡里 圣卡塔琳娜联邦大学 (UFSC) 哲学教授。