通过 豪尔赫·诺沃亚*
了解这位法国历史学家的生活和工作
致 Johildo Athayde,在我的记忆中,将我带入 Annales 世界的老师和朋友,
Sylvie Dallet 和 Kristian Feigelson 从一开始就是朋友,
献给 Marc 的秘书和朋友 Nadja Vuckovic,直到最后,
感谢 Marcos Silva 和 José d'Assuncção 卓有成效的合作,
献给克里斯,以示纪念。
了解像马克·费罗这样令人印象深刻的多面人物的生活和工作并非易事。 当这个人是最近去世的朋友时,困难只会增加,在过去的 26 年里,我一直能够通过书信或电话与他直接沟通。 因此,接下来的内容将我对那段时期的记忆与他告诉我的以及我读到的关于他的生活和工作的内容混合在一起。 这是对创纪录时间的快速响应,以响应 A Terra é Redonda 网站的需求。[I]的
我试图在这里更多地强调马克的生活经历和人性的一面,最重要的是,他在成为世界知名的公众人物费罗之前的轨迹,从 1980 年代开始他变得更加有效。因此,这篇文章是,向所有与我或在其他网络中分享马克费罗的灵感并通过完全或部分采用他的理论而努力的人致敬。 一次谈话中,我问他是否相信有“钢铁学校”。 答案是肯定的,或多或少有,但我没有找过。 至于电影和图像——这突出了他贡献的独创性,影响更大——他说,从 2000 年代开始,他想处理其他问题,即使他以前的学生和合作者已经比他做得更好。关于电影与历史的关系。 我相信我已经说了我想说的关于语言相互关系的事情。
这位思想家的生活和工作交织在一起,以至于我无法为这篇文章找到更合适的副标题: 历史作为一种生活方式. 马克成为了历史学家费罗,因为正如他自己所说的那样,这不可能是其他任何事情。 他有机会在报社工作,在某个时候他甚至相信自己可以成为一名记者,但很快他就发现自己的道路不同了。 他在电视台工作了 12 年或更长时间,但要传达他和其他人对 80 世纪历史的解读。 正是作为他最伟大世纪的历史进程的思想家和知识生产者,他度过了 XNUMX 多年有意识地批判的生活,直到他最近去世。 很久以前,这个过程的历史就已经俘获了他。
在遇到 Marc 之前,我遇到了 Ferro。 那是1980年代,我在法国读博士的时候,有机会在电视上看到他的一些节目。 然后,在 1987 年,我在巴伊亚联邦大学、Oficina Cinema-História 和杂志社精心设计了一个项目 历史之眼[II] (两者都是在 Cristiane Carvalho da Nova 的参与下创立的),深受他的想法启发。 1996 年,当我们决定举办关于西班牙战争及其 1936 年在电影中的表现的国际座谈会时,费罗已经成为我们的马克。 他同意在活动中主持开幕式和两场讲座,其中 José Carlos Bom Meihy(USP)、Bernard Berleyne(科隆大学)、Pierre Broué(格勒诺布尔大学)、Enric Mompó 和 Rafael de España(巴塞罗那大学)也参加了。并带来了一些他帮助创作的电影,例如他展示 1 世纪历史展开的 XNUMX 分钟电影系列,其中一部更侧重于战争和西班牙革命。
这为来自不同机构的学生和同事创造了一个充满活力的环境,也建立了新的友谊。 Marc让大家着迷,座谈会收获了很多成果,此外还有Marc和Pierre Broué之间的交流(他受邀参加了由Marc Ferro执导了12年的特别节目, 旁白 来自著名的运河艺术)[III], 通过他的对话为我赢得了博士后学位。 这也使克里斯蒂安·诺瓦 (Cristiane Nova) 获得博士学位成为可能,他在 Glauber Rocha 的时间和历史。[IV] 很久以前,我们坚信电影与历史之间关系的认识论合法性,以至于我们成立了电影历史工作室,并在最后一句话之间加入了一点点。 除其他问题外,我们认为电影语言与演讲和书面叙述一样合法,可以解决历史现象和社会过程。
这就是为什么现在很难知道从哪里开始向 Marc Ferro 致敬。 记忆一直与分析受到混淆,我们对他产生了极大的钦佩,他一生为历史、史学知识、历史理论、历史而奋斗。现在,对于所有文件和电影的使用,尤其是电影,不仅作为来源和代表,而且作为解决历史问题的“工具”和特殊语言。 对于 Marc 和他的观点,无论他的目标有多遥远(第一次世界大战、1917 年革命、非殖民化等),他总是从当前问题出发,着眼于当下,并且总是对未来充满兴趣人道。 并非偶然,马克在 2020 年年中写的最后一篇文章“没有地平线的世界:没有 Covid-19 的社会已经耗尽”可能是为了我们的书 警报响起。 大流行之后的资本主义危机。 文章的标题几乎已经说明了一切,就在书的开头,它说:
“必须指出的是,今天人类生活在对 Covid-19 传染的恐惧中。 他的病毒在世界范围内传播的速度及其在短时间内造成的死亡人数对地球各个角落的人口产生了深远的影响。 谁能预见到我们行为的这种变化? 怎么能想象,在 XNUMX 世纪初,地球上一半以上的人口会“自愿”进入“社会禁闭”? 面对新的冠状病毒大流行,很明显,人类至少在过去五个世纪里所构成的世界体系的危机不可避免地大大加深了”。[V]
写完这篇文章后,他立即重新承诺,因为他决定写他的最后一本书,书名可能是 灾难或 启示录, 根据克里斯蒂安费格尔森[六],朋友和共同的合作者。 是的,毫无疑问,他们的参与不是党派之争,而是道德和人道主义。 马克·费罗 (Marc Ferro) 是一位共和民主主义者,但不是以当前的美国时尚,而是继承了启蒙运动的精华和 1789 年开启的传统,在整个 XNUMX 世纪,通过世俗和社会共和国的理想以各种方式再现了这一传统. 他从来不是共产主义者,也不是马克思主义者,但并不反共,他认为马克思留给历史的遗产[七],而不会将其与决定论的目的论混淆,也不会与传统马克思主义的基础/上层建筑二元论中的庸俗二分法混淆,尤其是在 XNUMX 世纪上半叶盛行的那种二分法。 他对大多数苏联历史学家的作品以及与共产党有关的大多数西方历史学家和社会科学家的作品所固有的这些特征持批判态度。 与埃里克·霍布斯鲍姆合作[八] 以及其他外国和法国马克思主义历史学家。 但他挑剔的眼光甚至没有放过像 Fernand Braudel 这样的人物,他对他进入法国人文科学领域最负盛名的 École des Hautes Études en Sciences Sociales 具有决定性的重要意义。 布罗代尔,对所有人来说都是“伟大的老板 年鉴 他知道如何让每个人都看到这一点”。 你选择担任秘书,这不足为奇 年鉴, 当 Marc 认为其他人比他更“聪明”时(Jacques Le Goff 等人想要这个职位),他们甚至没有著名的“agrégation”头衔。 可能,这可能正是强制选择 Marc Ferro 的原因之一。 作为一个经验丰富的人,布罗代尔知道如何区分工作能力和增加伙伴关系的能力,这是马克费罗的特征之一,尽管秘书处引起的嫉妒最终阻止了十多年的友谊发展。 或许是出于其他原因,像弗朗索瓦·傅雷这样的人物穿过 EHESS 的走廊,根本就没有和 Ferro 打招呼。
出于责任和实践——远不止是“记忆的责任”,马克·费罗完全意识到历史知识的生产并不遵循与政治相同的过程。 尽管他承认所有其他科学的政治维度,但他也意识到它们与政治之间的原始特殊性。 强烈吸引马克费罗个性的一件事 - 并立即给他最新的对话者留下深刻印象,是他对历史的热情和他的第二大热情,图像。 正如我们在 Revista 第 31 期中强调的那样,Marc Ferro 是一个充满激情的人 定理[九] 全部献给了他的视听工作。 在文章的开头,我们重点介绍了他在整个 1997 年接受我们的一系列采访的节选,他在采访中定义了自己:
我有多重身份。 我本质上是一名历史学家,但我已经多次改变领域,因为我认为超专业化会消毒。 我们不能因为变得肤浅就做一个简单的多面手。 你必须是一个通才专家,但多次成为专家。 我首先是俄国革命的专家。 我也是阿尔及利亚的专家,因为我在阿尔及利亚当过老师,虽然我从来不想写这个国家,因为我不想写我在那里的经历。 (...)。 然而,我写了一部殖民史,因为它让我可以将阿尔及利亚的历史与其他国家的历史进行比较。 要成为历史学家,你需要保持距离。 这就是为什么我更多地献身于俄罗斯,因为我不是共产主义者。 (...) 我是一个普通的公民。 碰巧正是通过俄罗斯,我对电影、图像和新闻产生了兴趣,因为那是第一次世界大战时期。 1964 年,我受邀合作拍摄一部关于第一次世界大战的电影。我找到了我的第二个爱好:图像。 它的诞生是因为战争新闻中的图像,我看到的和我在书上读到的有本质的不同。 我发现这些图像有关于社会的话语,不同于官方领导人、士兵、外交官、政治家的话语,让我觉得每个社会群体都代表了它的历史。 这些图像向我揭示了书中没有提到的事实,因此,对官方历史写下了反历史。 电影成为继俄罗斯之后我的第二个“妻子”。 我想面对不同社会不同的历史书写方式(图像与官方历史不同)。 我意识到阿拉伯人没有像法国人那样讲述阿尔及利亚的故事,印度人也没有像西班牙人那样讲述秘鲁的故事。 (...)[X]
事实上,他以历史学家和历史理论家的身份有效进入 XNUMX 年运动的精英排中,具有更大的独创性。 年鉴 通过图像和电影发生。 可以说,费罗体现了以费尔南德·布罗代尔和欧内斯特·拉布鲁斯作为其最著名的表现形式的第二代史学运动与其在所谓的“第三代年鉴”中的连续性之间的过渡,后者构成了如此-称为新历史。 被布罗代尔选为 Revista dos 的秘书 年鉴 将成为联合导演。 有意识地,他说他接触到图像是偶然的,第一次世界大战的图像和后来的 1917 年革命的图像提供了一个机会,通过他参与制作一部关于医学史的电视连续剧与让-保罗·阿隆。[XI] 有时,他将自己最初的吸引力归因于图像,这是多种因素综合作用的结果。 但如果我们仔细观察——与他交谈的记忆有助于我们理解这一点——他的推理总是由图像组成,即使当他谈到与电影、绘画、摄影等没有直接关系的主题时也是如此。 也许,在不知不觉中,这是他向母亲致敬的方式,他在沃思 (Worth) 担任高级时装设计师,这是法国第一位高级时装设计师,他总是带着钦佩谈论她,他在五岁时失去了父亲.
同样,激情可以描述你的矛盾之一。 是的,我有。 谁没有? 即使作为一个脚踏实地、经验丰富的人,即使作为一个批判性和纪律严明的历史学家,他也有自己的矛盾。 尽管他是更新历史可以而且应该被书写的概念、方法和方式的最重要运动的主角之一,但他也使用了法国社会科学研究人员最伟大的迷信之一——这也存在于培训来自不同国家的历史学家。 在他的话语中,不时出现“撤退”二字。 任何人要解释历史事件和社会过程,就必须懂得远离所研究的对象,不带激情地去研究它。 非常好! 但这样的行为意味着什么呢? 在新闻界,有时会说,“让尘埃落定”对于影响问题是必要的。 前代有史学家说,要做到公正,史家的研究对象至少要限定在50年前的时空范围内。 如果一切或几乎一切都在全球化历史的社会进程背景下相互关联,这怎么可能呢? 最奇怪的是,我们所有人仍然不知道如何产生这种疏远,或如法国人所说的“prendre du récule”。 留下的印象是,它是一种不抗拒批评力量的风格人物,而不仅仅是文献人物。 与所谓的撤退——当然是实证主义的自命不凡的遗产——建立这样的距离,就像设法做到“中立”、“公正”,期望尽可能“客观”。 但马克不相信这种价值中立是可能的。
每个在伦理上致力于“寻找历史真相”的社会科学家都试图尽一切努力(尽其所能)不混淆,例如,他在某个问题上的政治立场和由此产生的研究,所以结果不是政策与所进行研究的并置。 在你的书中 监视历史 (守卫的历史)[XII] 举了很多例子,特别是在分析所谓的事物之间的关系时 年鉴学校 以及共产党历史学家或美国那些发明后现代历史的人的史学,他也批评过。 在标题为 马克思主义者和年鉴, 公开以下内容:
最初在法国,在 1890 年至 1920 年期间,如果有一种大众语言表达了对历史的革命愿景,那么它比马克思主义更社会主义; 随后,历史学家的立场更多地根据十月革命来定义,而不是根据对马克思历史观或方法的明确了解。 Jean Bruhat、Vilar 和 Labrousse 估计,在 1930 年代让·贝比 (Jean Baby) 定义原则之前,法国既不存在马克思主义历史学也不存在马克思主义历史理论。 在这种情况下,创始人 年鉴 他们无法将自己与马克思主义联系起来,因为他们忽略了它:他们拒绝马蒂埃“缺乏实证知识”——地理、经济等——,而不是他对罗伯斯庇尔和列宁的同情; Lucien Febvre 批评了 Mathiez,尤其是他对唯物主义持开放态度。
1930 年代的左翼历史学家——Bruhat、Vilar、Labrousse、G. Lefebvre——对 年鉴,弗里德曼体现了该杂志的马克思主义短裤,“因为它更接近它的概念,无论它有多远”。 他们赞成新历史,因为它赋予经济以特权,并选择了一种对现象进行分类的方式,这种方式显然与基础设施和上层建筑之间的区别属于同一类型。
但这种好心情在战后发生了变化,从那一刻起 年鉴 使用与马克思主义者的实践和计划不同的程序。 然后开始了逐出教会和怀疑的时代。 这恰逢年轻的共产党历史学家声称体现斯大林遗留下来的绝对知识和社会未来的时代。 据他们说,那些与 年鉴 他们要么是美帝国主义的代理人,要么是过时认识方式的老幸存者。 事实上,对结构的研究,对长期的特权的研究,对心态的研究,对观察到的事件的分析不再作为事实,而是作为“症状”,实际上排除了所有的理论假设,比如决定论。 的实验职业 年鉴 它还排除了先验隔离,作为一种自变量,例如生产方式。[XIII]
马克·费罗 (Marc Ferro) 强调了阿尔伯特·马蒂埃 (Albert Mathiez)(法国大革命的学者)和其他所谓的马克思主义学者的史学遗产,被 年鉴。 然而,这种史学运动仍然继承了一种总体化的历史观,它为摆脱仅与政治和/或经济学以及超学科范式的阐述相关的问题开辟了道路。[XIV] 因此,当历史学家忠实地服从政治意识形态或以服务政治为目的进行史学创作时,他是绝对关注政治意识形态在所有经纬度上所产生的变形的人。 对这是一个世界性现象的理解总是在他的反思中重现,例如在书中 评论 raconte l'histoire aux enfants à travers le monde entier (我们如何向世界各地的儿童讲述这个故事)[Xv的]. 在前言中它写道:
别搞错了:我们对其他民族或我们自己的印象与我们还是孩子时听过的故事有关。 它标志着我们的整个存在。 在这种对每个人来说也是对世界和社会过去的发现的表现上,然后混合了意见、短暂或持久的想法,就像爱一样......,保持不可磨灭,我们最初好奇的痕迹,我们最初的情感。
在特立尼达、莫斯科或横滨,我们需要了解、需要重新发现的正是这些最初的特征,无论是我们的还是其他人的。 (...) 不仅每个人的过去都不一样,而且对每个人来说,它的记忆都会随着时间而改变:这些图像随着知识和意识形态的改变而改变,随着社会角色的改变而改变。
因此,迫切需要正视所有这些陈述,因为随着世界的扩大、经济的统一以及深刻的政治危机,社会的过去比以往任何时候都更成为国家之间、国家之间、国家之间争端的对象。文化和种族。 控制过去有助于支配现在,使支配合法化并质疑它。 现在,是主导力量——国家、教会、政党或私人利益——拥有并资助媒体或其复制设备、教科书或漫画书、电影或电视节目。 越来越多的是一个统一的过去,被释放给每个人。 此外,对于那些“禁止”历史的人来说,聋人反抗。[十六]
因此,如果价值论中立对社会科学家来说是不可能的,经验并没有阻止我,恰恰相反,我质疑将激情与理性手术分离的可行性。 有两个截然不同的时刻,历史理论或人文科学的认识论需要作为一个突出的问题来强调,这已经在前苏格拉底和亚里士多德的反思中,甚至更接近于斯宾诺莎,他一直伴随着从西方思想到今天的历史。 从哲学到精神分析和神经科学[ⅩⅦ],今天我们有所有的证据表明理性和情感在整个存在的时间里不可分割地滋养。 这是科学家们不得不平衡的无法克服的“矛盾”,就像他们“无力”控制它一样,无论他们多么理性,它构成了一个条件 必要条件 人类的生存。
马克:历史轨迹
马克最讨人喜欢的方面之一是他讲生动故事的能力。 他的童年、青春期、青年时期和他生命中各个阶段的故事。 他喜欢讲述他与同龄人以及与学生的关系的故事。 从1990年代初开始,除了他去巴西,每次去法国都必须去拜访他,无论是在École还是在他在Saint-Germain-en-Laye的家中,我们总是能再次见到他. 对于一个从小就喜欢听故事的人,以及为历史而生的人,正如巴西东北部所说的那样,加入了“饥饿与食欲”。 谈话几乎没有结束,马克问道:“你有时间让我再给你讲一个故事吗?”。 当被问及他是否从未想过成为一名小说家时,他回答说没有,他不认为自己是一名艺术家,尽管他对音乐略知一二。 他明确表示,他将电影视为一种表现语言、话语或历史文件。 然而,他口头、书面或通过电影讲述故事的能力与艺术相差无几。
在他的整个职业生涯中,马克费罗将他的许多专业才能用于解释历史、撰写历史和传播历史。 但它也成为世界各地许多当前研究人员的依附关系的原因。 这是他热情的力量,他的魅力! 他喜欢座无虚席的礼堂,喜欢听他讲话的人,他喜欢会议前的喧嚣,更喜欢会议后有那么多人想和他交谈。 对于一个通过生活所产生的悲剧进入生活,同时又为更美好、更人性化的未来而奋斗并成为伟大赢家的人来说,这有什么不同呢? 24年1924月17日出生,3岁在反纳粹抵抗运动中自觉走入历史。 然而,他的痛苦开始得更早,在他 1940 岁时失去了过早去世的父亲。 1943 年底,他的母亲被纳粹绑架,并于 XNUMX 年死于奥斯威辛集中营。他的母亲出生时是犹太血统的乌克兰人,这一事实从未被考虑在内。 当他们像所有“以色列忏悔”的法国人一样被传唤到市政厅时,现实崩溃了。 他们的文件被当作犹太人被填塞。 一家右翼报纸的负责人、家人朋友的父亲告诉他们,他们不应该留在占领区。 由于职业原因,马克的母亲无法离开巴黎。 马克被这些朋友救了下来,他们把他安置在一个自由区,并给他一张没有“犹太人标记”的新身份证。
有人说每一个机会都有它的必要性。 马克在十几岁的时候就对梅洛-庞蒂的哲学课程感到惊讶,这是否是偶然的? 另一个机会记录了他有 Claude Lefort 作为同事。 梅洛-庞蒂将他的哲学发展为感知现象学,批判笛卡尔范式。 早在 1940 年代,他就为思想不会脱离感性、敏感性而产生这一论点辩护。[ⅩⅧ] 他们一起出生、一起发芽。 恰恰是庞蒂会推荐他的同事在自由区避难。 马克更愿意听到这方面的更多建议。 他像很多人一样,三四次越过危险线,不知道该去哪里,该做什么。 他南下时,最后一次选择了格勒诺布尔作为自由区。 有一位地理学家,他非常钦佩他,名叫拉乌尔布兰查德,维达尔德拉布兰奇的弟子。 1941 年初,他在格勒诺布尔得知母亲被捕和失踪的消息。 在法国南部,人们感到更安全,直到 1942 年 17 月德国人到来。在 Liceu,他参加了大学校的预科班,并在那里与其中一个抵抗网络建立了关系。 于是,他在1941岁时加入了反纳粹抵抗运动。 XNUMX 年,他拒绝了布兰查德的经济帮助,因为他可以指望他母亲的一位老雇主。
战后,某些地区形成了大多数法国人都是通敌者的想法。 Marc Ferro 不认为这个假设是正确的。 的确,有相当一部分人对抵抗者持不信任态度,因为他们被贴上了“恐怖分子”的污名。 然而,主观上,大约 80% 的人口反对占领。 还有贝当的支持者、合作者和抵抗战士,他们混合了各种潮流(民族主义者、戴高乐主义者、共产主义者、社会主义者、无党派自由主义者)。 在大学里,主流情绪支持抵抗,参与其中后,他意识到没有人质疑对方的政治立场。 也许这可以解释格勒诺布尔的共产党人很少的想法。 马克虽然没有离开,但他后来才知道,他参与的第一个网络,民用网络,是由安妮克里格尔导演的[XIX] (小两岁)1942年至1956年在法国共产党工作。她致力于法国工人运动的历史,是中右翼报纸《费加罗报》的编辑。
然而,在 1943 年初,格勒诺布尔不再是安全区。 德国人于 1942 年抵达南部。 他们进行突袭和即决处决,最终摧毁了抵抗战士的民用网络。 马克被平民部门的抵抗理想所诱惑,因为他懂德语,并且由于几个抵抗平民核心的解散,他是被指示前往韦科尔马奎斯的人之一[XX]. 1944 年 XNUMX 月,他被分配到西阿尔卑斯山区的一个军事化部队。
到达那里有很多冒险。 为了保持战略地位,韦科尔将成为德国最大规模攻势的目标。 1944 年 4 月的诺曼底登陆已经发生,但它似乎并未在该国南部产生影响。 德国人重组,包括在格勒诺布尔。 占领 Vercors 的军事单位由参加过抵抗运动的第一次世界大战停战退伍军人控制。 我们设法聚集了大约 XNUMX 名抵抗战士。 它最重要的领袖,也就是最伟大的英雄和烈士,名叫让·穆兰。[XXI] 由戴高乐任命统一所有抵抗组织的人,这不是一件容易的事,因为最重要的是,围绕着英国人想要保留对抵抗运动领导层的控制的假装存在争议。 Jean Moulin 被盖世太保和 Vichi 部门通缉,将被 Klaus Barbie 逮捕并折磨致死。 韦科尔在解放区内。 每个村镇都飘扬着法兰西共和国的旗帜。 许多逃到解放区的人聚集在韦科尔,那里也集中了许多西班牙共和主义者、以色列人、犹太人、波兰人和许多来自占领区和巴黎高中的年轻人。
在战争和抵抗更全副武装的入侵者的情况下,最令人印象深刻的事情之一在于,正常时期使用的许多标准都被颠覆了。 由于他的年龄和地理知识(他热衷于此的第一个学科),作为一名普通的私人士兵,马克首先负责帮助抵抗战士进行战区研究,并且,为此,他被安置在总参谋部所在的亭子里。 他还负责电话通讯。 令人惊讶的是,在 17 年 1944 月至 XNUMX 月期间他在山区度过的短暂时间里,年仅 XNUMX 岁的他的责任增长到了何种程度:
令人印象深刻! 他是第一个知道所有决定的人。 他让我打电话给军事首领埃尔维厄、文职领袖查万特,或者戈德维尔,也就是让·普雷沃,这位伟大的作家后来成为灌木丛中的上尉。 我写下了一切:一个要求武器,另一个需要这么多手榴弹……所有的命令都是从那里发出的。 我也收到了所有在斗争领域行动的公司的信息。 军事指挥部设在一个 1930 年代军官工作的美丽村庄,Huet (Hervieux)、Tanant (Laroche)……那里有很多人。 他们把我安置在浴室里,我睡在浴缸里。 白天,我在覆盖浴缸的板上处理地图和电话。 我是第一个知道德国人在 20 月 XNUMX 日到来的人。 铃声一直响着。 在直接斗争的时刻,它是一个真正的蜂巢[ⅩⅫ]
由于他精通德语,他还被指派到最近的火车站等地从事间谍活动,以查明士兵是不是德国人、来自哪个地区、他们在做什么,或者他们是波兰人还是捷克人。 当他被带到韦科尔时,“打扮得像个资产阶级”,他从一群德国人身边经过,他们的包里装着手榴弹。 到达韦科尔抵抗军的军事总部后,他们认为他可能是通敌间谍并受到审讯,被带到那里的抵抗军所救。 另一刻,他已经奉命驱散,被农民救了下来,他们意识到他会遇到一群德国人。 他们陪着他,不免先强迫他换衣服,把自己的衣服给他。 他曾多次担任“侦察兵”,在他的团队分散之前走在前面。 它被轮换,马克数着时间,因为,就像山羊一样,他被用来将抵抗者从他们埋在山上各处的地雷中转移出来,但没有他们的地图。 人们也更愿意尝试在有守卫的村庄里获取食物。 他的矮个子和“年轻少年”的特征有助于完成上述他与一些人分担的任务。 最令人痛苦的经历在亲密关系中引发了一些问题,这些问题在抵抗者的小圈子中被掩盖了,然而,所有人都屈从于等级纪律。
然而,每当他提到他在韦科尔的总部队时,马克都会形容与他一起生活的军队是在驱逐入侵者的斗争中勇敢而坚定的人。 例如,军事抵抗者和平民抵抗者之间存在重要分歧。 平民想要暴力和壮观的行动,而军方则反对,因为他们害怕报复,而这实际上发生了。 尽管根据记忆,马克重复说德国人在韦科尔集结了大约 25 名士兵,但似乎有 10 到 15 人。 他们进行了屠杀、枪击等。[ⅩⅩⅢ] 数据并不总是相符,但 1944 年 XNUMX 月德国的进攻是对抵抗进行的最重要的进攻。[ⅩⅩⅣ] 作为一名列兵,马克没有表态。 也许这就是为什么他相信他真正的政治经历会发生在阿尔及利亚。 然而,军纪并没有阻止他对有争议的问题形成看法。 他同意他的军队并反对这一壮观的事件,这些事件最终导致许多人质死亡。
13月14日,即南下登陆前夕,他收到暗号,急忙转告参谋长。 该网站发出抗议的尖叫声,称戴高乐是叛徒。 埃尔维厄将军——韦科尔军队的总司令,对所谓的推迟南部登陆感到愤怒。 事实上,稍后就会知道信息不匹配,因为在 30 月 700 日清晨,数千名伞兵降落到韦科尔阿尔卑斯山。 是的,下船被推迟了,但是在海边。 德军看到散开数公里的伞兵和对韦科尔部队的攻击迫在眉睫,迫使最高指挥部下令分散,30 人一组穿过森林。 在一个人开采土地的情况下的艰难经历。 这些部队几乎没有食物和饮料,也无法生火。 有一个关键时刻是马克看到德国滑翔机的时候。 在内心深处,他明白 Vercors 的 Maqui 已经走到了尽头。 且不说该地区的人口,单是抵抗者中幸存下来的也不过七百人左右。 考虑到他经历过的各种极度危险的情况,马克估计他这群XNUMX名战士,在逃生中已经非常幸运了。 他自己也是这么想的,他也来扮演“扫雷兵”的角色,走在他排的前面,每两个小时轮流和其他几个排在一起。
时至今日,关于韦科尔经历的争议不胜枚举。 每个小组都倾向于构建自己的版本。 对马克来说,当滑翔机到达时,德军已经突破了韦科尔港的前线。 但官方历史不想接受这个版本,将失败归因于德国滑翔机的到来。 关于应该从阿尔及利亚首都抵达的增援存在争议。 到达格勒诺布尔一段时间后,他重新加入了他的单位并被任命为秘书,但他拒绝了。 他更愿意和他的部队一起去帮助解放里昂。 到达那里,他们意识到德国人已经离开了。
从那时起,您的问题就开始了。 当“后备军官”(他们将制服留在仓库中等待解放)在戴高乐将军的支持下接管指挥所时,他第一次感到失望,这损害了勇敢的战士韦科尔士兵的利益。 战争似乎永远不会结束,已经变成了一场纷争和指责的内战。 每个团体、政党、类别都希望得到物质同行的最佳认可。 马克·费罗明白了戴高乐为什么对抵抗军不公平:他想要控制军队的团结,并且害怕在战后时期发生公民-军队的反抗。 即使在今天,部分历史记忆似乎还在强化戴高乐反对抵抗运动的观点。 其他人含糊其辞地对待它,他们说 80% 的武器送到抵抗军手中,最终落入了德国人的手中。
进入生活:法国5年,阿尔及利亚10年
有趣的是,在韦科尔,马克对危险毫无感觉。 他稍后会说,他的政治经历实际上是从阿尔及利亚开始的。 很难接受这个结论,因为政治出现在格勒诺布尔和韦科尔的几种情况下。 回到巴黎,问题是如何养活自己。 他已经找到了他的终生伴侣,她正在南方完成她的课程。 他在巴黎-格勒诺布尔赛道上来回奔波。 为了养活自己,他设法在一所天主教学校教历史和英语。 历史成为他的极大热情,地理也被纳入其中。 他将与 Vonnie 一起游览德国。 为什么是德国? 将在他的最新书中澄清。 我希望能够面对生活。 两位年轻的新婚夫妇在乘坐法国人称为“Quatrelle”的微型车中的一辆穿越边境时,轮胎爆胎了。 他们去了一家橡胶店,一名 12/14 岁左右的少年出现了。 马克问:
- “你父亲在哪里?”。
男孩回答说:
– “他和我母亲都死了”。
然后马克说:
– “让我和一位负责橡胶店的成年人谈谈”。
男孩回答说:
– “没有和任何人呆在一起。 就我自己”。
我完全凭记忆重现这段对话。 口头上说就像是震惊了。 他脑海中涌现出各种想法,他认为“进入那个男孩的生活”是多么困难,可能比他自己的困难得多。 他意识到战争不为任何人或任何人服务。 似乎很明显,没有赢家。[XXV] 这导致他 - 类似于其他历史学家发生的事情,例如爱德华帕默汤普森(这是由于英国工党的政策)[XXVI],参与各国人民争取和平的斗争。 事实上,无论是国家竞争还是政治竞争都没有随着第二次世界大战的结束而平息。
成为一名高中教师将减轻 Marc Ferro 最大的挫折之一,因为他从未通过“agrégation”考试。 这是法国最负盛名的中等和高等教育教师招聘竞赛。 极其困难,需要“maîtrise”文凭。[XXVII] 每年通过法令确定的职位空缺数量和批准的职位空缺数量可以“汇总”到大学教育中。 路易十五 (Louis XV) 在结束耶稣会 (Society of Jesus) 时,发起了这一竞赛以组建合格的教员,旨在取代耶稣会的教义。 那些通过聚合“前庭”的人会获得一份终身工作,如果他们离开教学,他们将失去这份工作。
Vonnie 和 Marc 一样,也因为健康原因错过了 maîtrise。 1946-47 年间,他们经常见面,都成为了中学教师。 直到 1940 世纪 1960 年代末,当老师仍然具有巨大的魅力,这是法国的传统。 但从 1980 年代开始,情况就不同了,“职业”开始受到国家教育部和家庭的监督。 戴高乐在抵抗军方面的立场已经使他对新时代有所保留,直到 XNUMX 年代后期他才第一次感到舒服地处理这个问题——当时它已经成为一个世界知名人士 - 在他关于贝当的书中,这本书将献给弗尔南多布罗代尔的记忆。[XXVIII] 这部电影,而不是这本书本身,感兴趣的不是做出简单的判断,而是解释和理解人类角色如何隐藏一个不人道、卑鄙的政权。 这本书的主旨不是将其简化为对政治话语和国家权力人员行为的政治分析,而是用“小人民”、“João-Todo Mundo”的反应来面对这一切. 历史是这样处理的,就像马克在抵抗运动期间所做的那样,然后,在他作为高中教师的早年,作为一个简单的公民每天都过着它,但也是成熟的历史学家费罗。
无论如何,在战争结束时,他很不高兴看到一些前抵抗运动成员想要获得特权、头衔和职位,他认为他们的参与是一种公民义务。 在德军占领之前,他从未关心过自己的犹太血统,战争结束后,对于抵抗运动开始被右翼媒体虐待的事实,他也开始谨慎和矜持。 正如“夺回”里昂的镜头所示,他的许多前同事都想知道他是如何在占领中幸存下来的。 然而,从 XNUMX 月底到 XNUMX 月初一直住在 Maqui de Vercors 的他觉得“不健康的好奇心”让他失去了根据,并帮助破坏了他的工作机会。 就连一些家人也对“抵抗”不看好。 由于约会分开,这对夫妇同意前往阿尔及利亚的奥兰。
Vonnie、Marc 和一个名叫 Éric 的婴儿——这对夫妇的第一个孩子——前往阿尔及利亚,他们在那里除了在人类领域之外,还在多个领域获得了丰富而非凡的经历。 除了一些陈词滥调,阿尔及利亚对马克来说是一个完全陌生的国家,他在 1948 年在奥兰卸下行李时感受到了主导的紧张局势。除了反殖民主义问题,“pieds-noirs”(法国人出生在阿尔及利亚或非洲法语,欧洲人的后裔),柏柏尔人,西班牙人和犹太人的问题,对大都市发动战争的可能性使环境充满活力,趋于爆炸。 由于它是共和西班牙人的避难所,因此有许多西班牙人居住在那里,关于历史和政治的讨论不可避免地流传开来。
同事们帮助他们安顿下来。 他们与记者皮埃尔·卡尔丰 (Pierre Kalfon) 的家人成为朋友,后者撰写了切·格瓦拉 (Che Guevara) 最好的传记之一。[XXIX] 但他们也从学生家长那里得到了很多帮助,这是这些国家的惯例,而不仅仅是来自老师的帮助。 除了对男女高中的划分感到震惊之外,还有穆斯林不允许他们的女儿上高中的愤慨。 很少有阿拉伯人成为教师。 但像大多数欧洲血统的教授一样,他们表明他们支持阿拉伯学生接受最好的教育。 这在阿尔及利亚遭到了欧洲人的反对,他们不希望阿拉伯人接受正规教育和培养。 在课堂上,就像在法国一样,马克尽量不引发政治,尤其是党派政治。 不知何故,在阿尔及利亚,他们生活在雷区,就像抵抗运动期间一样。 即便如此,他还是使用了被欧洲人谴责的表达方式,例如, 阿拉伯文明,这突出了它的伟大,同时提醒人们注意一个事实,即没有一个帝国在历史上永远存在。 由于历史是一门“爆炸性”科学,即使不是共产主义者,马克也被如此对待,正是因为他对其他各种历史读物的阅读具有敏锐的批判性观点,这种观点将伴随他一生。
就像宗主国政府的愿景没有考虑这种歧视和压迫阿拉伯人的现实的存在一样,除了剥削他们的财富之外,很大一部分阿尔及利亚欧洲人干脆否认存在这样的问题。 在几次采访中,马克费罗回忆说,在阿尔及利亚,他开始学习历史,以便能够将历史教给他的学生。 这并不是他最原始、最独立的反思时刻,也不是生活强加给他的态度,他也愿意接受并遵循。 在那里,他被迫再次站队。 他的记忆使他试图了解种族、文化(柏柏尔人、犹太人、大都市人等)和政治争端,其中包括穆斯林民族主义者(分为几个组织)、民族解放阵线(将成为在争取独立的斗争中占主导地位)、共产党人(他们失去了很多军队给 FLN)和那些正在寻找民主替代方案的人,以及那些已经掌权的人。
在 1950 世纪 XNUMX 年代初期,情况恶化了,尤其是在冷战期间,不要忘记殖民地问题最终与 XNUMX 世纪的革命(俄罗斯、西班牙以及最近的中国革命)混在一起。 如果抵抗运动标志着马克进入历史,那么他在阿尔及利亚的教师生涯标志着他政治意识的提高。 将与《华尔街日报》合作 共和党奥兰 并最终卷入政治问题。 有他开始参加的那类工会会议。 同事们,不仅仅是欧洲血统的同事们,都要求他进行干预。 由于他不同意 FLN、阿尔及利亚进步党或民族主义穆斯林的政策——尽管他试图与所有这些人一起开展活动,但他还是决定与具有更大政治亲和力的同事和伙伴一起创建该运动 阿尔及利亚兄弟会,一种第三种方式。 与同时批评社会党和共产党的大都市替代社会主义运动有一定的亲和力。 通过这个政治组织,他可能经历了他最激进的时刻,甚至被选为选举候选人。 在咨询了阿尔及利亚的所有组织之后,他将成为该共和报纸上发表的一系列文章的主要编辑,内容涉及阿尔及利亚的项目应该写成什么。
1952 年至 1954 年间,几个国家(伊朗、埃及、突尼斯、摩洛哥)的民族主义运动为阿尔及利亚运动提供了非凡的动力。 法军在奠边府的失败加强了战斗的意志。 1954 年最终构成了一个真正的分水岭,事实上,欧洲一体化的价值观仍然存在于大量伊斯兰民族主义的追随者中。 然而,与这种观点相反的暴力行动已经开始,影响了穆斯林人口本身。 尽管存在这种持续存在的矛盾,但所有混乱的趋势都在争取独立的斗争中联合起来,最终以无休止的浪潮席卷了大部分人口。 然而,分裂发生了,从那时起,民族解放阵线将成为领导层。 一种仇外邪教开始提倡典型的大屠杀,随后民族主义领导人和激进分子以及那些没有公开加入该运动的人被谋杀,该运动尤其是由 FLN 推动的。 费罗回忆说,
无论如何,在阿尔及利亚国家的胚胎中建立的 FLN 将伴随着无名政府的特权和运作:要求服从,必要时通过恐怖手段:垄断决定,恐怖主义作为巩固其地位的手段自己的权力,最后,由于纳赛尔和阿拉伯伊斯兰集团的支持,问题国际化。
在这种情况下,PCA 本来可以与阿尔及利亚民主共和国的原则统一起来,因为它已经完全过时了; 此外,FLN 对阿拉伯-伊斯兰集团的忠诚使它成为以前沉默寡言的囚徒; 更不用说它的支持者可以对一个感觉地球在它脚下消失的装置提出的抵抗,因为它的部队基本上由欧洲人组成,同时 FLN 要求它以及其他党派解散。
因此,事后想象 02 年 1954 月 2 日的“革命”在全国范围内都被感受到并以这种方式生活是不切实际的。 的确,这个日期合法地成为了历史:但它是 FLN 机构制定的。 对于当时并不真正了解民族解放阵线的欧洲人和阿拉伯人来说,XNUMX 月 XNUMX 日不会引起人们的注意,一旦知道袭击事件,就会引发武装斗争。[XXX]
即使在今天,外国人和阿拉伯人的许多观点几乎总是被压缩到与现实不符的无懈可击的意识形态隔间中。 许多外国人积极融入该国,尊重并吸收其异质性人口的文化和历史。 他们结了婚,构成了子孙后代。 甚至对于拒绝返回大都市的几名士兵来说也是如此。 Jean-Pierre Bertain-Maghit 执导的纪录片,改编自他的著作 Lettres filmées d'Algerie (1955-1962),让我们一睹这群士兵在殖民统治过程中为大都市服务的戏剧性。[ⅩⅩⅪ] 这与 Gillo Pentecorvo 的电影中描绘的该国人民(阿拉伯人和柏柏尔人)所经历的悲剧形成鲜明对比, 阿尔及尔之战[ⅩⅩⅫ],也很真实。 弗朗茨·法农 (Frantz Fanon) 在他的著作中描述了法国军队及其酷刑实验室的暴行 地球的诅咒[ⅩⅩⅩⅢ], 使对殖民占领军的任何善意变得困难。 让-保罗·萨特 (Jean-Paul Sartre) 将为该书作序,他可能会更加尖锐地推翻殖民体系及其所有意识形态理由。 这本书和电影都充满了合理的反抗,并没有抹杀许多欧洲血统的人将这些土地据为己有的戏剧性和悲剧性的现实。 费罗将在他的书中的一章中讲述这一点 关于殖民 在他的一部电影中, 1954 年的阿尔及利亚,被殖民者的反抗[ⅩⅩⅩⅣ]. 这部反殖民主义的诽谤书讲述了一个阿尔及利亚阿拉伯人讲述他的童年和青春期以及他反抗殖民主义的叛乱和斗争的故事。 显然,正如威尔弗雷德·伯切特 (Wilfred Burchett) 在他著名的关于越南战争。[ⅩⅩⅩⅤ] 在 Ferro 的描述之前出现了持续数年的恶心,因此他决定谈论它。
在阿尔及利亚,独立斗争的复兴导致了该国历史上前所未有的自相残杀战争。 也因为穆斯林组织对他们的真正目标保持谨慎,欧洲人发现自己离意识到正在酝酿的事情还很远。 运动 阿尔及利亚兄弟会 实现一些行动,以提供避免悲剧的可能性。 他设法将大部分共产党人和民族主义者、三分之二的欧洲人和三分之一的奥兰穆斯林团结在一份宣言的周围,该宣言于 17 年 1955 月 8 日晚上热情地签署,从本质上讲,这可能是写成的马克·费罗 (Marc Ferro) 从结束战争的意义上说,这场战争已经从法国军队的 1956 名伞兵登陆开始。 随着希望的累积,6 年 1956 月初,阿尔及利亚兄弟会在所有政治力量面前露面,其成员向阿尔及尔政府提议与宗主国代表、社会主义者盖伊·莫莱特会面。 五个阵营中,虽然已经表示同意派出代表,但民阵没有履行承诺,也没有给出任何解释。 历史学家费罗在很久以后重现了他当时得出的结论。 莫莱特荒谬的声音所提出的大都会政府的解决方案是“确保自由选举”,这表明“完全无视阿尔及利亚问题的现实。 随着政府的撤退,XNUMX 年 XNUMX 月 XNUMX 日,阿尔及利亚欧洲人和阿拉伯人之间谈判的整个想法被埋葬了”[XXXVI]. 但“内部战争”本身以前所未有的暴力分裂了阿尔及利亚人。 在法国,FLN 和 MNA 激进分子之间有 12 起袭击事件和 4 人死亡。 在阿尔及利亚,“数字远远超过了这一平衡”。[XXXVII]
结果,争论、机动、缺乏远见和不同组织的操纵让马克·费罗感到疲倦。 更重要的是,政治暗杀让整个家庭都害怕最坏的情况。 维尼谈到欧洲血统的学生,他们害怕,梦想被斩首。 他的一位同事得知他是要清算的人物名单的一部分,因为他考虑过共同主权。 费罗和他的家人一起在地中海的另一边经历了法国的殖民统治,这促使他写下了影响深远的作品,例如 殖民黑皮书。[XXXVIII] 在这一刻,他开始反思官方历史以及那些将滋养涉及普通公民记忆的“反故事”的历史。 尽管如此,他的“黑皮书”仍然是对 共产主义黑皮书, 来自你的朋友 Nicolas Werth[XXXIX],因为他可以说:“我理解伙伴,但不要忘记‘我们的罪’至少持续了五个世纪……!”。
那一刻,费罗已经在地中海的另一边。 在阿尔及利亚,他积累了将伴随他一生的活生生的历史资料。 他可以看到普通阿拉伯人的善良,同时也可以看到他们的暴力。 “pieds-noirs”也是如此。 我看到两个民族彼此相爱相恨,以至于为了一点小事自相残杀。 他没有忘记左翼的观点,也没有忘记右翼的意识形态,更不用说普通民众和被殖民者的意识形态了。 在那里,他两次返回并结交了朋友,其中一些人属于阿尔及利亚兄弟会,例如让·科恩 (Jean Cohen),他于 1966 年发表了 诗歌语言的结构,[xl] 什么 Ferro,在他为他提供的奉献精神中 殖民史, 认为自己是一个大厨。
从教师到大历史学家
1958年回到法国,10年后,给他带来了新的挑战。 靠什么谋生,做自己喜欢和相信的事? 故事,只有故事……!!! 仍在阿尔及利亚,他们被告知他们的新任命。 费罗将在蒙田中学和最负盛名的罗丹中学担任教授,但他会寻找皮埃尔·雷努万,他解释说他想攻读博士学位,研究西方如何解读俄国革命。 他认为,就像法国阿尔及利亚的情况一样,俄罗斯进程已经到达西方,充满了错误的想法。 他说服了 Renouvin,Renouvin 在 1960 年帮助他进入了 CNRS(国家科学研究中心),即使没有“agrégation”文凭。 在杂志上发表两篇重要文章后 Cahiers du Monde Russe et Soviètique, 费罗受邀担任他的秘书。
这么短的时间还不错。 在他将成为社会科学高等研究学院的教授和论文主任参加关于民族问题的重要辩论时,费罗感到有必要从他的“阿尔及利亚躯干”中汲取阿尔及利亚生活使他学习的反思关于民族问题。 主持辩论的露丝·费舍尔是第三国际的领导人(与罗莎·卢森堡的立场一致),她对费罗对民族问题的独到见解大加赞赏。 它与东欧和苏联的联系正在建立。 因此,在冷战中期开辟了一个巨大的研究和反思领域,从中可以看出政客们为应对资本主义危机而采取的扭曲做法,以及“真实存在的共产主义”的进程。
在整个 1960 年代,他设法进一步维护自己的职业生涯和作为历史学家的训练。 他将能够去苏联研究他的论文,并将参与几项纪录片摄影经验,这些经验肯定会给他留下深刻的印象。[xli] 1964 年,马克·费罗与人合着了一部关于第一次世界大战的电影。 这部电影将由弗雷德里克·罗西夫 (Frédéric Rossif) 执导,但由于与制片人不相容的原因,开始联合执导。 Ferro 在这个过程中运作,选择档案图像并分析它们,一个 明确的发现:几乎总是,档案图像和电影讲述的故事与历史书籍中的故事完全不同,尤其是那些复制官方或非官方历史的故事。 这就是他在拍摄关于第一次世界大战的电影时所看到的。 这些图像与我对战争的看法不符。 因此,视觉文件和历史叙述之间的矛盾需要对外部和内部的批判进行详细阐述,但更重要的是,需要对历史进程进行重新阅读和重新解释。 这些经历将构成他作为对历史的反分析的电影和图像理论的基石。
关于他的博士论文,这一发现将使他对 1917 年俄国革命的阅读具有非凡的一致性和更大的独创性。传统上,书面叙述将工人作为先锋队和示威的领导者,每一行都是主角。。 但是 Ferro 发现的电影显示,主要是女性、男性,尤其是士兵,Bund(犹太社会党)。 工人们从未露面。 费罗不得不拼出一个拼图,发现他们更喜欢在自营过程中占领工厂。 他还发现,这些图像显示操纵确实在发生。 人物取自历史照片。 因此,他们揭示了与西方一样的审查制度。 并非所有事情都能自行解决。 在电影存款中为他服务的档案管理员(他的名字是 Axerold)帮助他填补了“空洞”。 当他的论文发表时,丑闻接踵而至。[xlii] 他被官僚机构的领导人“逐出教会”,在苏联成为不受欢迎的人,并被禁止返回那里 10 年。 他只是设法返回已经在 perestroika。
尽管如此,即使是对马克·费罗最没有同情心的批评者也不得不承认,他使用的大量文件是空前可靠的。 最有同情心的人承认这是神话般的,费罗从未否认工人的重要行动,尽管他的分析具有独创性,正是因为它反对阅读书面文件、图像和其他内容,反对将工人置于其中的手册的庸俗化作为主要主角一起加入布尔什维克党。 在第四章中,他恰恰处理了工人阶级、农民和士兵。 第十五章题为 劳动对抗资本,致力于工人阶级,他们建立的自我管理,工会与工厂委员会的关系,工厂委员会的失败及其自我管理。 第十六章题为 国家:从苏维埃到官僚机构, 恰逢 Oskar Anweiller 对这项研究的赞赏,这可能是该问题上最重要的研究,但在巴西仍然完全未知。[xliii] 正如亚历山大·拉比诺维奇[xliv], 许多历史学家最终证实了费罗在过去五年中的评估。
我们不能忘记,费罗清楚地发现,“文明国家”联合起来反对人民的自决权,反对其议会(苏维埃在短时间内清空,这是真的),一场男人和女人的革命,士兵、农民和工人无法再支持一场荒谬的战争,这场战争是由当时工业化程度最高的国家策划的,并被腐朽的君主制的愚蠢和傲慢所接受。 在他 1917 年的博士论文中,费罗推翻了斯大林主义关于历史火车头的神话,这个神话将把世界人民带到人间天堂,这是一种目的论的末世论,已经被沃尔特·本雅明等人用他的宣言警报 关于故事的概念,这是对反进化论辩证法和反对野蛮主义的真正诽谤,它已经在迷人的眼睛下游行,也在西欧.[xlv] 对费罗来说,当一个想要解放的政党从属于人民发明的最民主的政治机构时,这个政党首先取代了大众的变革,然后将其分解为对人民的专政。 他的叙述重建了一个过程,将广大人口及其所有受欢迎的阶层作为变革的推动者——或多或少地意识到他们自己的历史条件。 从田野到城市,分析所有社会阶层。 主要人物,还有普通人,组成了他的超过一千页的壁画,献给他永恒的维尼。
一些来自法国极左派的读者认为,费罗并没有考虑“外国压力使他对布尔什维克的批评最小化和相对化”。 试问,面对外来侵略,难道不应该联合一切进步的政治力量反对吗? 历史学家还必须追问,在这段经历中发生的激烈的权力斗争,究竟是什么挑起的,其逻辑是什么?[xlvi] 世界上的左派继续倾向于将十月视为神话,并否认二月更合法的民主体验。 十月革命的具体情况解释了威权主义被合法化为无产阶级专政,取代了男女、工人、农民、教师、学生的自我组织,这并不能使许多历史学家满意。 如果墨西哥革命提供类比,那么战争和西班牙革命的核心是自我管理者、解放主义者和国际主义自由主义者之间的斗争,反对以一党专政的威权主义为根源的机构的表现。西方国家和白军施加压力的指控。 破除神话的史学观并不需要摧毁一切。 历史学家只需要他的目光的自由和批判的完整性。
马克费罗在阿尔及利亚已经经历过类似的事情,因此他批评了对苏维埃的袭击、1918 年 XNUMX 月的制宪会议、喀琅施塔得以及随着“加速工业化”和“强制集体化”而增长的警察生活官僚化的暴力过程的土地”。 其他一些人认为他是无政府主义者或自治主义者,还有一些人认为他是自由主义者。 作为历史学家,费罗拒绝标签和偏见,但他也批评意识形态。 他认为历史学家的职业需要在独立和批评的情况下得到锻炼。 这也是他将加入由历史学家和朋友皮埃尔·维达尔-纳凯领导的运动的原因[xlvii] 于 2005 年 XNUMX 月发布,名为 Liberté pour l'histoire 得到 600 人的支持,他们反对针对思想家和历史学家的司法程序。 请愿书称,“历史不是宗教。 历史学家不接受任何教条,不尊重任何禁令,也不承认任何禁忌。 (...) 在一个自由国家,既不是议会,也不是司法机构来确定历史真相”。 他认应该使用什么,历史学家应该发现什么来威胁他们的惩罚。 这场运动赢得了胜利,动员了大部分法国公众舆论。
永久沸腾的工厂和实验室
1970年代标志着新历史运动的确立。 从心态到意识形态、身体、精神分析和无意识,从人口学到考古学和人类学,从节日到神话和宗教,从社会史到民族和文化适应史,从计算机量化到回归事实和概念历史等等,他们的历史学家不接受私人领域的研究。 Jacques Le Goff 和 Pierre Nora 于 1974 年收集了一系列文章中的样本,这些文章成为三本具有通用名称的示范性书籍 历史博览会 并很快在巴西出版。[xlviii] Ferro 将用他在 1971 年写的文字为上述合集做出贡献,他将把它作为标题 电影。 对社会的反分析。 这项研究将作为他的书的开篇出现 电影与历史[xlix]. 在阐述这种关系的理论时,他创造了他最重复的综合之一:“电影,无论是否是现实的图像,文件或小说,真实的阴谋或纯粹的发明,都是历史”。 这个公式传遍了世界,成为一种反对传统主义的“旗帜”,在历史学家和今天,即使有顽固的人,我们知道电影——以及一般的图像,肯定进入了工艺的武器库。
电影作为一种文件、表现、话语、叙事的使用,也促成了一种 认识论实验室, 我在实践中所说的, 诗意或敏感的理由. 在 Ferro 打开的许多窗口中,有些他没有意识到,我认为这是电影与历史之间关系中最丰富和最重要的窗口之一,我也试图通过继续 Ferro 的理论来发展它。 它面临一般科学尤其是人文学科的范式危机,力求在不陷入后现代相对主义的情况下克服笛卡尔理性主义。 这就是我试图在研究中证明的,例如 电影摄影机。 诗歌理性和“新”思想实验室。[1] 从这个想法来看,不仅不可能将理性与情感分开,而且有必要在科学界线中假设这种不可能性及其所有后果,无论是好是坏。
电影比任何其他语言都更能证明这一点。 在寻求表现、解释或翻译现实的复杂性时,电影图像可以捕捉到人类大脑的其他延伸所无法比拟的现象。 但他们也“撒谎”、“背叛”,无论研究人员、纪录片导演或虚构电影制作人的目光如何寻找相反的方向。 它已经被说过很多次了——这个词的词源告诉我们,翻译在某种程度上就是“背叛”。 然而,任何文件的“背叛”意味着什么? 如今,历史学家是否可以想象存在一份纯粹、中立的文献? 社会科学家能否声称他对现象过程的重构恰如实证主义者所相信和意图的那样? 这应该是历史学家的主张吗? 另一方面,即使那些被证明是“说谎者”、欺骗者、操纵者或就其来源而言仅仅是虚假的文件也没有用吗? 费罗教给我们的一件事是:操纵不仅仅是西方的做法,它在世界历史的各种经历中被重新发明。 在纳粹上台的过程中也观察到了同样的现象。 富有的社会民主党领导人或德国共产党的重要人物,以及该国的富人,从未与穷人和悲惨的人坐在一起。 当然,纳粹出于纯粹的民粹主义组织了流行的施粥所,并与富人相反。 他们是第一个采取直接措施与“民众”直接接触的人,图像清楚地表明了这一点。 这构成了民粹主义者政治行为的典范。 看,在最坏的情况下,如果它没有任何东西可以告诉我们关于它的“谎言”或伪造的对象,纳粹制作的电影文件的图像将有一些东西可以告诉我们纳粹的意图和行动的原因。 “骗子”。 ”谁生产了它们。 因此,费罗帮助彻底改变了传统书面文件的实证主义概念。 正如他自己所说,“一份文件的内容总是超出了试图注册它的人的意图[li],无论是图像、声音、书面还是口头文件。 事实上,每一件科学或艺术作品都比其作者有意揭示的要多。 研究者需要分析社会和电影表现中可见与不可见之间、明显与潜在之间、有意识与无意识之间的辩证关系。 在他的许多作品中,这些问题似乎是他在诺拉和勒戈夫组织的书中提出的。
一开始,正如另一位伟大的历史理论家、年鉴杂志创始人马克·布洛赫所说,“历史学家是他那个时代的产物”。[lii] 我们可以将这种方法论假设扩展到任何和所有科学。 没有一项研究不是当下主义的,即在许多方面都以某种方式受制于它所阐述的当下的密度。[liii] 历史上有多少科学家和思想家为自己的手艺付出了生命的代价? 如果无论好坏,激情是决定生活选择的最强大动机,毫无疑问,在科学中,怎么可能充满激情并与你的研究对象保持学科距离呢? 如何研究这些有争议的话题,同时充满激情和距离? 无论如何,这就是我们在 Marc Ferro 身上看到的尽可能多的东西! 女神克里欧塑造了她的个性,也塑造了她的感情。 他真的是一个充满激情的人,但是,他假装告诉我们,他是如何在反思他对历史、电影、俄罗斯、历史教学、历史的研究的问题时设法控制住自己的激情的。医学,殖民主义,战争等。
事实上,正是他对历史所散发出的热情使他成为了一个极具魅力的人! 他在工作中的幽默感,以及他有时尖刻的讽刺,很快赢得了听他讲话的人的心,无论是个人、大型圆形剧场观众还是国际会议! 如果很难辨认出哭泣的人,当 Ferro 讲述他亲眼目睹的一段话时感动,那么观察整个听众因他的轶事而发笑总是很容易。 一些证词告诉我们,尽管困难重重,他还是在最后的日子里笑了起来,也让人们笑了起来。 他已经几乎看不到东西,他每周接受三次血液透析,他在去世前两个月失去了妻子,最后感染了新型冠状病毒。 目前尚不清楚是否是 Covid-19 带走了他,因为医生宣布他在 96 岁时战胜了它。 也许续集加速了他的离开。
费罗无法完成他告诉我们他正在写的书。 他告诉我们他不知道他是否可以。 法国最负盛名的理论、社会科学和历史科学杂志社长 编年史 (经济、社会、文明), 没有考虑荣誉 - 他对法国学院有着非常不典型的轨迹。 他一直工作到生命的最后几天,原因很简单:他别无选择。 他作为 Clio 和 Khronos 的儿子出生并“进入生命”。 他的慷慨和他建立的道德规范使他支持为地球上的生命创造更美好的未来。 他写的最后一本书充满了确定性,即这将是他的最后一本书,并表明他对人类未来的绝对关注程度。 只需阅读他最新作品的标题[liv] 你可以看到他对未来的担忧。 这不是以卖书为目的的场面调度,或积累学术点导致他写了这么多,而是历史学家希望引起注意,以他自己的方式提供帮助,寻求最佳可能的方式走出普遍危机的出路。
他写到一半的那本书应该叫《灾难》之类的,它会处理在一个没有视野的世界中加速危机的问题。 他没有成功,但他在最后一篇文章中所写的内容有助于让人了解他将给出的框架:
“(……)。 全球化是持续的,从危机到危机。 领导人正处于放弃自由主义信条的边缘,而他们的欧洲盟友,尤其是德国和法国,正在实践它。 (...)。 当然,左翼和右翼都期待经济增长不可避免地恢复,相信经济周期的持久性。 但他们都没有注意到他们在一个不断变化的轮廓世界中行动。 的危机 次级,引发了至今仍存的金融危机,令所有人感到意外,而实际上它是互联网泡沫、亚洲泡沫等一系列危机的延续。
(...)。 希腊在 2015 年的命运反映了欧盟对其成员国施加的限制。 由于其债务达到的水平,雅典和这个小国收到了最后通牒,要求他们接受“三驾马车”,即国际货币基金组织(IMF)、欧洲中央银行银行 (ECB) 和欧盟委员会。 问题来了:三驾马车岂不是夺取了欧洲主权? 这在希腊危机中表现得非常明显。 三驾马车谈到以所有人的名义对所有人下达命令。 反过来,每个放弃主权以确保共同利益的民族国家开始体验被殖民地区的经历,据推测,正如殖民者所说,这是为了他们自己的“利益”。 不同之处在于,今天是民族国家自己朝着这种“自我殖民主义”的方向行事。 这些事实在遭受这种屈辱的人民中产生的怨恨,要求人们思考可能发酵的反抗。 有必要记住,美国崛起的过程伴随着对其国家的怨恨全球化。 (...)
(...) 不幸的是,面对全球变暖,存在一种否认主义。 这种现象很大程度上是由于温室气体排放造成的。 必须停止它的进展,这样地球的全球温度上升不会超过 1,5 度。 (...)。 推广太阳能和风能并停止砍伐地球上剩余的森林,尤其是亚马逊地区的森林,将有可能进一步减少温室气体的排放量。
(...)。 然而,这些环境问题不应让我们忘记人类的苦难。 在 XNUMX 世纪,仍有 XNUMX 亿人营养不良。 (...)。 没有一年没有发生一些戏剧性事件:(...) 亚洲海啸和意外地震,美国南部、加勒比海和拉丁美洲气候灾害的恶化,亚马逊大火等。 除了世界资本主义体系的一切和危机,今天,整个世界都面临着新冠状病毒的意外行动。 这些灾难既与人类社会的行为和技术进步有关,也与自然界对某些创新的反应有关。 (...)。 它们造成的混乱和恐惧与危机其他方面造成的混乱和恐惧相互作用。”[lv]
这就是与未来打交道的历史学家。 马克喜欢回忆他的母亲过去常说的话,当她看到一位客户陷入危机而无法选择一件衣服时:“尽量选择适合你的衣服,而不是看起来最漂亮的!”。 马克自己翻译成“我们需要发挥我们的才能,做到最好!” 写书、拍电影、解读历史、思考历史,是他能打的好仗。 而且他做得很好!
豪尔赫·诺瓦 他是 UFBA 社会学系的教授。 作者,除其他书籍外, Carlos Marighella:神话背后的人 (Unesp)。
笔记
[I]的 这篇文章中以第一人称单数书写的部分将试图强调所表达的思想是我的。 当我使用第一个复数时,我试图指出我写的东西涉及合作者,或 Marc Ferro。 我要感谢 Soleni Biscouto Fressato 的细心阅读,由于一些特殊原因,她无法参与其编辑工作,她在 O OLHO DA HISTÓRIA 杂志的在线出版和结构化方面发挥了重要作用 ANPUH 电影史工作组 做 国家卫生健康中心,主要基于马克·费罗的理论,尤其是那些关注电影与历史之间关系的理论。 我们很高兴和感激地记得我们与 USP(圣保罗大学)历史系的 Marcos Silva 教授分享了这些小组的协调工作超过 10 年。
[II] A 电影史工作坊 和杂志 历史之眼 成立于巴伊亚联邦大学,其前身是哲学与人文科学学院的历史系。 在我退休之前,Workshop 和 Magazine 都有一个机构生活,但并非没有产生 27 个可以在地址上查阅的问题 www.oolhodahistoria.ufba.br.
[III] Marc Ferro 帮助制作和主持了超过 630 集的节目 平行历史 它本身就是研究二十世纪的取之不尽用之不竭的资源。 毫无疑问,根据 Ferro 开发的理论,该程序是历史上的教学代理。 该节目的独创性有助于培养法国人对历史的品味,每周六晚上 10 点收视率达到 13% 到 19%。 它试图展示来自不同国家的资源和档案,迫使公民反思,而不是试图通过他们之前的选择来进行这一过程。 纳粹电影与沙文主义的“自由主义者”混在一起,为轰炸辩护。 他完全独立地完成了这项工作,并在最后邀请了不同意见的历史学家进行辩论。
[IV] 新,克里斯蒂安卡瓦略。 历史 入口。 Glauber Rocha 的 Le temps et l'histoire dans l'ouvre。 巴黎第三大学 - 新索邦大学。 (由 Michèle Lagny 监督),23 年 2003 月 XNUMX 日。Michèle Lagny 是另一位研究电影与历史关系的重要学者,也是我们的合作者。
[V] 费罗,马克。 一个没有地平线的世界:没有 Covid-19,社会就会完蛋。 在:FRESSATO、Soleni Biscouto 和 NÓVOA、Jorge (org.)。 拉响警报。 大流行之后的资本主义危机。 圣保罗,Perspectiva,2020 年,pp-25-44。
[六] Kristian Feigelson 在 École des Hautes Études in Social Sciences 参加了 Marc Ferro 的研讨会,成为他最钟爱和最勤奋的前学生之一,即使在他生命的最后两个月。 Feigelson 是巴黎索邦大学电影与视听系的教授,他撰写了多本书籍,在这些书籍中他广泛使用了 Ferro 的理论
[八] 施瓦茨曼,希拉。 L'image en question:Jean-Luc Godard et Eric Hobsbawm sur le plateau L'Histoire parallèle。 在:Théorème n。 31,同前。 引用。 第 251-258 页。
[九] NÓVOA、Jorge 和 FRESSATO,Soleni Biscouto。 Les formes filmiques de l'histoire。 De la passion de l'histoire à celle des images。 在:Théorème n。 31. 巴黎,IRCAV,索邦大学,2020 年,pp. 61-70。
[X] 马克·费罗 (Marc Ferro) 于 05 年 1977 月 XNUMX 日在社会科学高等研究学院向豪尔赫·诺瓦 (Jorge Nóvoa) 和克里斯蒂安·卡瓦略·达诺瓦 (Cristiane Carvalho da Nova) 作证。
[XI] 费罗,马克。 医学史 (与 JP Aron 合作),52 分钟,1980 年
[XII] 费罗,马克。 L'histoire sous 监视。 Science et conscience de l'histoire。 巴黎,Calmann-Levy,1985 年。
[XIII] 同上,第172-173
[XIV] DOSSE,弗朗索瓦。 L'Empire des sens。 L'humanisation des sciences humaines。 巴黎,La Découverte,1997。
[Xv的] _________。 评论 raconte l'histoire aux enfants à travers le monde entier。 巴黎,帕约,1986 年。
[十六] 相同,第 7 页。
[ⅩⅦ] 达马西奥,安东尼奥。 笛卡尔的错误。 情感、理性和人脑。 圣保罗,Companhia das Letras,1996 年。
[ⅩⅧ] 梅洛-庞蒂,莫里斯。 知觉现象学。 巴黎,伽利玛出版社,1945 年。
[XIX]https://www.lemonde.fr/disparitions/article/2021/04/22/l-historien-francais-marc-ferro-est-mort_6077641_3382.html
[XX] 马奎斯 是一个术语,指的是二战期间隐藏在有森林植被(或 马基斯) 出其不意地袭击纳粹分子以及抵抗组织藏身的地方。 米积水层 是这些反抗者的总称。 为了工作 萨帕 os 反法西斯游击队员 他们在挫败占领军士气、通知法国流亡政府以及摧毁纳粹运输铁路方面发挥了重要作用。 由于法国领土的地理中心地位以及靠近格勒诺布尔市,法国 30 场运动中第一个也是最重要的是 马基斯 杜韦科尔。
请参阅 https://fr.wikipedia.org/wiki/Maquis_du_Vercors
[XXI] 请参阅 https://en.wikipedia.org/wiki/Jean_Moulin
[ⅩⅫ] VERCORS,Nounours du。 Dans les pas du maquisard Ferro。 https://blogs.mediapart.fr/nounours-du-vercors. 23 de abril de 2021.
[ⅩⅩⅢ] https://www.vercors-resistance.fr/le-vercors-resistant/
[ⅩⅩⅣ] https://fr.wikipedia.org/wiki/Maquis_du_Vercors
[XXV] 铁,三月。 L'Entree dans la vie。 恋情、劳苦、家庭、叛逆。 Ce qui改变命运。 巴黎,塔兰迪尔,2020 年。
[XXVI] 帕默,布赖恩 D. 爱德华帕默汤普森:异议和反对。 里约热内卢,Paz e Terra,1996,p. 176
[XXVII] 在获得学位的第三年之后,可以再进行一年的专着答辩,这赋予了标题的权利。 它属于教学职业,不像硕士,是大学课程中的一个头衔。 Lincence 构成第一个周期,Maîtrise 是第二个高等教育周期的国家文凭,因此高于 Lincence。
[XXVIII] 费罗,马克。 贝当。 巴黎,费亚德,1987 年。由于雅克·柯斯纳 (Jacques Kirsner) 的坚持不懈,这本书成为了同名电影的剧本。 阿兰·科尔诺 (Alain Corneau)、让-皮埃尔·马尔尚 (Jean-Pierre Marchand) 进行了五次尝试,最终被阿兰·里欧 (Alain Riou) 和让·马尔博夫 (Jean Marboeuf) 抓住。 历史学家马克费罗将制作几部具有历史动机和史学目标的电影,就像关于 第二次世界大战 Ø 医学史.
[XXIX] 卡尔冯,皮埃尔。 埃内斯托·格瓦拉 (Ernesto Guevara),我们 siglo 的传奇人物。 巴塞罗那,Plaza & Janés Editores,1997 年。
[XXX] 费罗,马克。 殖民史。 Des conquêtes aux indépendences XIII ê – XX è siècle。 巴黎,Seuil,1994 年,p. 371。
[ⅩⅩⅪ] BERTAIN-MAGHIT,让-皮埃尔。 Lettres filmées d'Algérie (1954-1962)。 相机士兵, 巴黎, Nouveau monde éditions/ministère des armées, 2015. 同一作者, 见纪录片 Des Soldats à la Caméra – 阿尔及利亚 1954-1962, (法国,2018 年)52 分钟。
[ⅩⅩⅫ] PENTECORVO,吉罗。 阿尔及尔之战。 (意大利,1966 年),2h1'。 其中,他于 1972 年获得联合国奖。
[ⅩⅩⅩⅢ] 法农,弗朗茨。 Les damnés de la terre。 巴黎,马斯佩罗,1961 年。
http://classiques.uqac.ca/classiques/fanon_franz/damnes_de_la_terre/damnes_de_la_terre_preface_cherki.html
[ⅩⅩⅩⅣ] DERRIEN、Marie-Louise 和 FERRO、Marc。 1954 年的阿尔及利亚,殖民地的反抗。 巴黎,1970/1973。
[ⅩⅩⅩⅤ] BURCHETT, 威尔弗雷德 G. 越南战争。 马德里,编辑时代,1967 年。
[XXXVI] 铁,同前。 引文,第 371-373 页。
[XXXVII] 同上,p。 376
[XXXVIII] _____Le livre noir du colonialisme. XVI è – XXI è siècle: de l'extermination à la repetition。 巴黎,罗伯特·拉丰 (Robert Laffont),2003 年。最近出版 La colonization expliquée à tous。 巴黎,门槛,2016 年。
[XXXIX] COURTOIS、Stéphane、WERTH、Nicolas 等人。 共产主义黑色书籍:犯罪、恐怖、镇压. 巴黎,罗伯特·拉丰,1998 年。
[xl] 科恩,让。 诗意的语言结构。 巴黎,弗拉马里翁,1968 年。
[xli] 大战争 1914-1918 (1964 年), 印度支那 45-46。 没有战斗,没有抵抗 (1965) Chronique d'une paix manquée : la remilitarisation de la Rhénanie (1966) 年1917 (1967) 年1918 (1968)。
[xlii] 费罗,马克。 1917年的革命。 巴黎,阿尔宾·米歇尔 (Albin Michel),1997 年。它构成了他关于该主题的最广泛和最重要的著作。 在这项工作之前发表的文章、电影和书籍的范围较小。 在巴西,Editora Perspectiva 于 1974 年首次编辑了一份名为 1917 年的俄国革命。 还有一本他的小书,由 Editora Brasiliense 带来,名为 苏联革命前的西方。 历史及其神话。 圣保罗,巴西,1984 年。
[xliii] 安韦勒,奥斯卡。 Les soviets en Russie (1905-1921)。 马赛,逝去,2019 年。
[xliv] 女巫,亚历山大。 1917 年革命到彼得格勒。 巴黎,La Fabrique,2016 年。
[xlv] 本杰明,沃尔特。 关于历史概念的论文。 在:精选作品,卷。 1、魔法与技术、艺术与政治。 圣保罗,巴西,1994 年。
[xlvi] 达尔多、皮埃尔、拉瓦尔、克里斯蒂安. 十月的阴影:俄国革命和苏联的幽灵。 圣保罗,透视图,2018 年。
[xlvii] 纳凯专攻古希腊,在法国政治和文化的各个领域都发挥了积极作用。 在阿尔及利亚战争期间,他与酷刑作斗争,反对希腊上校的独裁统治,为结束以色列与阿拉伯的冲突而斗争,自 1 年以来一直捍卫与以色列并肩建立巴勒斯坦国的必要性。 他生命的最后一段时间致力于与否认主义作斗争。
[xlviii] LE GOFF、Jacques 和 NORA、Pierre。 历史:新问题、新方法、新对象。 里约热内卢,弗朗西斯科·阿尔维斯,1976 年。
[xlix] 铁,马克。 电影与历史。 巴黎,Gallimard,1993 年。在巴西版中,文章出现在第 XI 章。 电影和历史。 里约热内卢,和平与土地,1992 年。
[1] 新的,豪尔赫。 电影摄影机。 诗歌理性和“新”思想实验室。 在:Jorge Nóvoa,Soleni Biscouto Fressato,Kristian Feigelson。 电影摄影机。 看看历史。 萨尔瓦多,EDUFBA,圣保罗,Ed。 来自 UNESP,2009 年。这本书是国际和巴西广泛合作的成果,获得了巴西法国年奖。 在国际层面,我们与 Sylvie Dallet 和 Kristian Feigelson 的合作更加深入。 在巴西,我们与 Marcos Silva(USP 历史系)和 José D'Assunção(UFRJ 和 UFRRJ 历史系)共同开发。 我们与 Assunção 一起出版了这本书 电影史。 电影中的理论和社会表征. 里约热内卢,Apicuri,2012 年。我们与 Marcos Silva 一起参与了他组织的几本书,反之亦然,此外还构想了一个在 ANPUH 和 SNHC 大会上开会的工作组,该工作组已经运作了 10 多年.年。 我们还发布了 Soleni Biscouto Fressato 敏感的眼睛。 城市之美及其野蛮。 库里蒂巴,棱镜,2018 年。
[li]费罗,马克。 和 PLANCHAIS,让。 Les medias et l´histoire : le poids du passé dans le chaos de l'actualité。 巴黎,CFPJ 版,1997 年,第 28 页
[lii] 布洛克,马克。 Apologie pour l'histoire ou métier d'historien。 巴黎,阿曼德·柯林,2018 年。
[liii] 沙夫,亚当。 历史与真相。 圣保罗,Martins Fontes,1986 年
[liv] ___。 Le ressentiment dans l'histoire。 了解 notre temps。 巴黎,2008 年; 历史的回归. 巴黎,罗伯特·拉丰 (Robert Laffont),2010 年; L'aveuglement。 Une autre histoire de notre monde。 巴黎,塔兰迪尔,2015 年; Les russes de l'histoire。 Le passé de notre actualité。 巴黎,塔兰迪尔,2018 年。
[lv] 费罗,马克。 一个没有地平线的世界。 作品。 引自:FRESSATO、Soleni Biscouto 和 NÓVOA、Jorge (org.)。 拉响警报。 大流行之后的资本主义危机。 圣保罗,透视图,2020,pp-29-36