通过 亚历山大·德·奥利维拉·托雷斯·卡拉斯科*
评论法国演员的职业生涯
2013年我路过 Gare du Nord,巴黎。 对于已经习惯了热带地区的人来说,这是一个潮湿的春天,还有点冷。 自从他到达后,太阳升起和落下的速度很慢,这并不是什么问题,但不可否认会造成一些不适。 安装在朋友家, 布索尼耶尔郊区,朝向城市的北部。 我通常从 Gare du Nord 步行到 家, 通过 林荫大道 品红。
O 林荫大道 Magenta 已经有一些旅游观光的巴黎和 媚俗 – 无处不在,让我们面对现实吧 – 但我并不讨厌它。 走在街上,我们更像了:外国人,凯普莱特和蒙太古,不同血统的路人。 途中,根据绕的弯路,会经过一个老市场(一个老市场) 大厅) 的巴黎铁建筑时代。 如果我没记错的话,我进入那个市场两次。 只有一次。 曾经相伴。
在各种输出中 Gare du Nord, 我总是选择最长的,自然地,尽管这些测量是相对的并且根据时间、模式和地点而变化。 最长的一个对我来说总是最自然的。 这是我维护和培养的职业。
在其中一次旅行中,我遇到了迈克尔·朗斯代尔。 这个名字可能不会立即传达很多信息。 他是一位杰出的演员。 在我看过的电影中,它通常是一个配角,但却是一个了不起的配角。 例外是 豺狼之日 (自 1973 年起),一部非常出色的电影,其中动作情节和心理情节交织在一起。 除此之外,还有重要的对话经济:一切都在行动中,行动本身及其意义,使得任何不存在的话语,在行动本身的核心中,都是可有可无的和附属的。 以它自己的方式,它是一部反道德主义的电影。
奇怪的是,它可以与 克莱恩先生 (约瑟夫洛西,1976 年),另一部概要对话电影,对主角阿兰德龙的无声演绎令人印象深刻,其中米歇尔朗斯代尔扮演一个非常有礼貌的恶棍,本质上的区别是在第二个案例中有一个明确的道德感觉在 濑恩现场. 然而,如果我只记得一部迈克尔·朗斯代尔的电影,我不会记住这些著名的电影。
在 2013 年那场不寻常的会议上,他坐在轮椅上,站在讲台脚下,等待下一次巴黎-伦敦会议,我想,他身边有一位朋友或助手陪同。 起初我没认出他,尽管他是一位出色的相相师。 我已经在第二个瞬间看到他熟悉的样子。 第三瞬间,他平静的神情,一丝不苟的内敛打法感染了我。 这让我想起了其他时候,而不是他的。 最近他制作了浪人 (1998) 和慕尼黑 (2005)。 不过,我不会从任何这些电影中认出他。
1968 年,特劳弗有点不情愿地决定拍摄续集 四美分优惠券 (1959)。 Antoine Doinel(别名 Jean Pierre Léaud)的冒险将继续。 这是关于特劳弗的自我和传记人物的第二部故事片,也是安托万·杜瓦内尔周期的第三部电影。 在第一个(1959 年)和第二个特征(1968 年)之间,有一个中等长度, L'amour à vint ans (1962)。
Traufaut 对这部电影的命运甚至它的制作产生了严重的怀疑,而这正是他打算以自己的方式对前一部电影的相对失败做出的回答, 黑色婚姻, (1968),一部与珍妮·莫罗一起制作并为珍妮·莫罗制作的电影,她后来用“爱的友谊”来回答她与特劳弗关系的本质。 过去和现在都是真实的。
拜塞尔截击 对公众和评论家来说是一个令人惊讶的成功,并给了意想不到的经济动力 卡洛斯电影, Trauffaut 的半手工制作人。 关于安托万·杜瓦内尔系列的第三部电影,就像这部期望值不高的电影(一部几乎匆忙拍摄的廉价电影,在构思上相当经典)一样,有一个胆小的谜,今天是一个 1968 年前的谜:在 XNUMX 年那个不平凡的春天,安托万·多瓦内尔(Antoine Doinel),年轻的求职者,酒店接待员和未来的前侦探,在与克里斯汀·达尔邦(Cristine Darbon)的永久爱情纠纷中会在哪里?
没有人离暴躁的学生更远了,他们在城市街道上游行,不同寻常的混合 首都 (自然是这本书)和 可口可乐,在戈达尔不由自主的准确定义中,比这个来自另一个时代的笨拙、有点胆小、不合时宜的英雄。 这是弗朗索瓦·特劳弗 (François Trauffaut) 令人不安的诚意,他从未当过学生,正如他本人在 1968 年对那些学生发表讲话时那样,当时是在为法国电影中心辩护期间和之后,他以谦虚而真实的方式期待春天会带来什么自我定义,自命运多舛的十四年以来,左右为生奋斗的他。
特劳弗——不知道他是否喜欢——在那一年的过去,1968 年的春天,至少在那个时间之外,在那个历史之外,或者,也许在另一个时间里,在另一个历史里,至少有一英尺,仍然是那个千年光年 中国人 (1967),戈达尔着。 在那部电影的众多发现中,有一种“戏剧 林荫大道外观上,只是外观上,Claude Jade 像 Cristine Darbon,体现了青春的清新,触感柔软而强烈,略带司汤达风格; 令人难忘的镜子和气动序列(发现年轻人); Léaud 对自然和自发的,对充分的考验; Charles Trenet 的歌曲, Que rest-il de nos amours?; Delphine Seryg,经典的特洛伊海伦,她永远不需要被特洛伊人绑架才能和帕里斯上床; 当然,还有 Michel Lonsdale。
在真相和谎言之间,安托万·杜瓦内尔的日子充满了灵魂的激情,而价格却低得可怜。 对于他的每一面镜子,他的情书,他的秘密激情,他的适度或巨大的失望,让任何人都不要害羞地问,迟早,丧钟为谁而鸣。 他们为某人或那个在清晨唤醒我们的人的记忆而折叠,在睡眠和清醒之间,一个炎热的夜晚,不同的想法以及迫切需要一些措辞不佳的台词。
安托万就是这样做的,就像我们学着做的那样,他把电影的魅力与热爱电影的人的魅力相结合。 那部电影无敌的新鲜感,介于机智和礼貌之间,极其朴实无华,仍然存在——不管我们是否长大了——原因很简单,它不仅留下了一切,但最重要的是,因为,在某些事情上,它还剩一点。 不是一切都会改变,也不是一切都会保留。 有些东西只是留下来。
在 Trauffaut 的电影中,Michael Lonsdale 是 Georges Tabard,我们中间的 Monsieur Tabard,成功的女鞋商人,嫁给了 Tabard 夫人,自然是 Delphine Seryig。
1 – Tabard 有一个客观问题,这是日常生活中令我们恐惧的问题之一:没有人爱他,而且不止于此,也许有人绝对不喜欢他。 谁知道呢,也许对他恨之入骨,这是普遍缺乏欣赏感的合乎逻辑的结果。 作为一个直接而务实的人,一个商人,他不能接受不知道自己是谁,也不知道这个无礼的他者对他的这种危险而弥漫的蔑视,到处都是。
他去一家侦探社寻找他需要的帮助,以找到那个扰乱他生活美好秩序的隐藏人物。 乍一看,证据虽然确凿,但并不是很清楚。 这个无礼的家伙周围没有太多特征,但不可否认的是有人不喜欢我(不喜欢他,我纠正自己并借用,在接近失败的情况下,为了我的个人经济,善良和可爱的M. Tabard 的偏执狂)。 因此,乍看之下,这些迹象具有决定性意义:它们来自绝对的确定性,几乎与不可言传的一样亲密。 没有办法不考虑这一点。
Antoine Doinel(Jean-Pierre Léaud,反之亦然)在该机构工作,鉴于他极度缺乏侦探素质,他被指派调查一个每个人都认为不存在的人,除了 M. Tabard 的定罪。
这个问题的揭示产生了电影中最令人难忘、最有趣和最轻松的片段之一。 我走了一条不太可能的弯路。 有在 布拉斯·库巴斯 (Brás Cubas) 的遗作, 由 Machado de Assis 创作,Brás Cubas 和 Virgília 之间著名的对话。 已经有人说过(印象中是卡洛斯·黑托尔·科尼),这将是巴西文学中最含蓄的露骨对话。 不仅如此,或许还不止这些。 考虑到在侦探社中,显式隐式具有另一种显式性质,侦探社中的序列可以按照组合顺序声明这种不太可能的亲属关系。
具体场景堪称杰作,原谅这个形容词。 在面孔和不同的含义之间摇摆不定,在经过完美调整的蒙太奇中,比普通电影稍微轻一点,正反镜头为错误的喜剧服务,M. Tabard 的叙述与 M. Blady 的沉默(别名 André Falcon)相交该机构的所有者,无论他听到什么,都需要相信他所听到的。
双方之间存在永久的误会,自然而然,由于各种原因,没有人敢于填补。 M. Blady,以免失去客户 M. Tabard,因为他不认为自己疯了。 对一个人来说是明显的确定性,对另一个人来说几乎是精神错乱,但他们需要交流,就好像一个人不假设另一个人的想法一样,尽管假设。 Trauffaut 所做的,以毫不妥协的精通,就是拍摄这个,他拍得很好,非常好。
米歇尔·朗斯代尔和他奇特的诠释,他独特的场景游戏,在争论和谜团之间,将这种精神状态与精通融为一体,并在情境中留下真实的烙印,让荒诞顺利地滑入平淡无奇,几乎没有任何冲击。 一如既往,他是一位勇敢而成功的鞋类推销员,充满魅力的形象充满了现场。
结论是该序列的黄金结局:M. Tabard 非常清楚自己的奢侈,预料到可能的责备:在精神分析学家和侦探之间,他坚持后者,他在文本中所说的,这意味着,在自由解释我们的,你的“无意识”是客观的,而不是心理的、精神分析的或通灵的。 在这种情况下,几乎所有的问题都会有一个解决方案,找到它就可以了,这是侦探们不可否认的真理:谜团是没有解不开的谜团。 有必要考虑精神分析无意识的额外复杂性,考虑到 M. Tabard 使用的最后一个袖珍真理:它,所谓的无意识,将是一个人既找不到问题也找不到解决方案的地方,只是不适。
我记住了这个笑话,原因是原因不知道:让我记住。 谈话之所以谈到这里,是因为我在地铁上遇到了一个朋友,当我想起现在的那次会面时,我想起了过去的另一次会面,是几年前在巴黎的一个火车站遇见迈克尔·朗斯代尔的,在不稳定的春天的雨水和阳光之间。 我不知道我有多么怀念那次会面和那次会面的时间:迈克尔·朗斯代尔不由自主地在我的感伤剧院里以他自己的方式表演,平静、讽刺、不朽、完美。
在仇恨和爱之间,在精神分析学家和侦探之间,从 1968 年到今天,M. Tabard 克制和平静的强调或许教导了一些关于表演的东西,迈克尔朗斯代尔的教训,以及关于灵魂的激情,特劳弗的教训:要行动就必须恨和远距离的爱,也与自己的激情一起生活。
然而,电影的真理对生活无效。 他们教导如果生活是电影,生活将不会是这样。 电影通过外观用一个符合我们欲望的世界取代了一个充满敌意的世界——伪安德烈·巴赞在开幕式上 蔑视, 戈达尔 (1963)。 没有电影的世界历史是非电影的历史。
发表scriptum
21 年 2020 月 24 日,米歇尔·朗斯代尔(Michel Longsdale,1931 年 21 月 2020 日 - 007 年 XNUMX 月 XNUMX 日)的演职人员名单增加,灯火通明,他拥有丰富的职业生涯,包括国际和商业上的成功,并在 XNUMX 系列中任职,作为以及在伟大的战后欧洲发明电影甚至前卫电影中的电影摄影经验。
他几乎与这一周期的所有伟大导演合作过:布鲁内尔、奥森威尔斯、特劳弗、阿兰雷奈、杜拉斯、尤斯塔什和 销售历史 (Jean Eustache, 1977),他的怪癖值得一提。 他一直演到生命的最后几年。 它给我们的印象是,尽管所有生命都不可避免地结束,但有些人最终会比其他人更好,即使这些措施是最相对的。 现场的良好出口归功于出色的表演。 让我们保持希望。
*亚历山大·德·奥利维拉·托雷斯·卡拉斯科 是圣保罗联邦大学 (Unifesp) 的哲学教授。