死亡的反面

Whatsapp
Facebook
Twitter
Instagram
Telegram

通过 阿弗拉尼奥·卡塔尼*

罗伯托·萨维亚诺书评

1.

调查记者兼作家罗伯托·萨维亚诺(Roberto Saviano,1979 年),犹太裔那不勒斯人,2006 年出版 蛾摩拉:经济帝国之旅和统治世界的梦想 卡莫拉 – 在巴西,该版本是 2009 年的,副标题是“一名记者渗透到那不勒斯暴力黑手党的真实故事”。它变成了一个 畅销书,在全球 10 多个国家售出 50 万册。

该书于 2008 年被改编成电影,由马泰奥·加罗内 (Matteo Garrone) (1968) 执导,文本和电影均获得多项国内和国际奖项,并于 2014 年成功制作了一部意大利电视连续剧。

蛾摩拉 记录了卡莫拉的活动及其与该国机构的关系。自2006年2008月起,罗伯托·萨维亚诺被黑手党宣誓处死,一直生活在警察的永久护送下,这迫使他不断更换地址,不再经常去公共场所。 XNUMX 年,他不得不离开意大利,并发表了以下评论:“未经安全当局和意大利内政部的许可,我不能再过自己的生活了”。

除其他外,罗伯托·萨维亚诺还发表了: 美与地狱:2004-2009年著作 (2010); VEM 然后和我一起 (2013); 零,零,零 (2014),通过不同级别的组织,报告可卡因以及围绕其贸易运作的全球联系; 来自那不勒斯的男孩们 (2016),改编成电影,同名 食人鱼 (2019 年),克劳迪奥·乔瓦内西执导(1978 年); 激烈的吻 (2017); Noi due ci apparteniamo: 我给老板的生活中的会议、爱情、暴力、传统 (2024); 法尔科内:罗马 (2024)。

他还发表了 死亡的反面:那不勒斯生活场景 (2009),我现在对此发表评论。

2.

显然, 死亡的反面 它并没有让巴西读者兴奋:2009 年在这里出版,我直到 2016 年底才知道它的出版,当时我在圣保罗最繁忙的地铁站的自动售书机上偶然买了一本,价格高得离谱。为了它。

该作品呈现了两个故事,“死亡的反面”(第7-64页)和“戒指”(第65-91页)。我不想详述第二件事,即卡莫拉的行动造成两名无辜年轻人死亡的事件。周日,24 岁的瓦工文森佐和 25 岁的木匠朱塞佩在城镇广场与朋友会面,在意大利南部,很容易就会被杀。这很容易让人想起莱昂纳多·夏西亚(Leonardo Sciascia,1921-1989)的小说,他出生于西西里岛阿格里真托省罗卡尔穆特公社。我有机会 写下你的 投诉 在网站上 地球是圆的.

关于第一个故事(这本书的标题),有很多话要说。我选择从恩佐的未婚妻玛丽亚的演讲中抄录我认为最重要的摘录,她是一个贫穷的人。 男孩 来自意大利南部,很早就去世了。

《死亡的逆境》副标题为《从喀布尔归来》,其题词取自塞尔吉奥·布鲁尼(Sergio Bruni,1975-1921)演唱的意大利流行歌曲《卡梅拉》(Carmela,2003):

“只有没人看见你才会哭
只有在没有人听到的情况下才尖叫,
但流经你血管的血液不是水
卡梅拉,卡梅
而爱是死亡的对立面……”

罗伯托·萨维亚诺写道,大多数人道救援任务都是由来自意大利南部的士兵组成,而阵亡的士兵中一半以上也来自意大利南部。 “该地区到处都是退伍军人,从波斯尼亚甚至莫桑比克返回的士兵。从科索沃回来的士兵,从索马里回来的士兵,从伊拉克回来的士兵,从黎巴嫩回来并希望回到那里的士兵。士兵们回来时只是烧焦的尸体,被撕成碎片”(第26页)。

“为了阻止入伍的欲望,你必须生来患有单肾、扁平足或色素性视网膜炎,这些都会导致你失明(……)即使在这些情况下,他们也会申请入伍。他们尝试,至少(..)他们希望分散注意力,让盲人聋哑的医生检查。在这里,即使是单腿的人也会尝试入伍。如果说在过去,在服义务兵役的年龄,成千上万的年轻人因不存在的肛瘘或用黄金重量购买的沾有血液的尿液瓶而退伍,那么今天,军队就成了工作和工作的代名词。工资,这种情况不再发生”(第 26-27 页)。

出于良心拒服兵役“……只有左翼男孩才可以选择,他们中的绝大多数是学生,他们可以在这一年中一无所获。其他人都认为军营是浪费的机会和一年的工资,是一个了解军营和制服是否比建筑工地或工厂、欧洲道路上的卡车或酒吧柜台后面的日子更好的机会。 。玛丽亚的所有亲戚都入伍或试图入伍,玛丽亚认识几位退伍军人的所有女朋友和妻子”(第 28 页)。

关于对恩佐的哀悼以及该地区的哀悼习惯,她和她家里的所有女性“……几个月来一直穿着黑色衣服。很快它就一岁了。永远的哀悼,永无休止。对恩佐的哀悼与另一个死去的年轻人的哀悼息息相关,结束了,消失了。这个男孩产生了一种新的悲伤,这种悲伤蔓延到每个人,邻居、朋友、阿姨、远房表兄弟姐妹。在我的城市”,萨维亚诺说,“我姨妈的所有朋友都穿着黑色衣服,因为总是有一个被谋杀的男朋友,一个远房亲戚从屋顶上坠落,这是对失去亲人的家庭的尊重。而且,当没有哀悼时,服装会被保留,因为肯定很快就会出现。没有必要把它脱​​下来。当六十多岁的人去世时,当他因病去世时,哀悼仅限于最亲近的亲属。当一个年轻人死去时,他必须属于所有人。就像一种需要分担的负担或一种无法逃避的不幸”(第32-33页)。

尽管如此,根据罗伯托·萨维亚诺的说法,在他的家乡,当有人在前线阵亡时,“整个社区都会穿着黑色的衣服。小时候,我等待洗礼和圣诞节,这样我就不会看到家里的女人穿成那样。洗礼时,衣服必须是彩色的,圣诞节时,红色是强制性的。但我姑姑很尴尬,因为她太习惯黑色了,所以她继续穿得像往常一样,她在颜色中认不出自己了”(第33页)。

同样在玛丽亚家里,她今年 17 岁,已经是一个寡妇,每个人都穿着黑色衣服。恩佐执行和平使命。当你开始执行这种性质的任务时,你可以获得三倍,有时四倍的收入(第 46 页)。玛丽亚脖子上挂着刻有恩佐身份的牌匾(第 48 页)。 “没有十字架,没有圣人,没有祝福的象征,没有念珠。只是恩佐的身份牌。因火、热而变形”(第 49 页)。

还记得葬礼时的场景。 “健身房里所有的朋友都双手缠着绷带,都坐在教堂的前排座位上。领圣体时,他们没有在神父面前排队。只有当地的老年妇女在排队,而所有的年轻人、士兵和平民、退伍军人和战友都拿着身份证。他们抬起挂在脖子上的绳子,就在牧师把主机交给妇女们的那一刻,他们把金属主机放进了她们的嘴里。我环顾四周。每个人都做了同样的事。我拿起牙菌斑,把它压在牙齿之间。我也带着它,我的印象是我从出生起就带着它。这是一块军用牌匾,上面刻着我的名字、姓氏、出生日期和地点、血型以及特伦斯的一句拉丁语。足以被认可,足以综合我是谁:以书面形式将我挂在脖子上。我认识的每个人或几乎每个人都挂着一块牌匾,一本金属传记。它似乎是边缘年轻人风格的象征,是一种挑衅,是大都市冲突永久状态的宣告”(第49-50页)。

在评论这个小金属牌时,他说它“是一个粗鲁、不舒服的物体。在冬天,这种金属密封件与拥抱中的皮肤接触时会产生寒意。夏天,它会随着汗水粘在胸前,当我们做爱时,它会从女孩的鼻子上垂下来或最终进入她的嘴里。我所有的朋友无一例外地向我展示了据他们所说是被他们的妻子咬过的牌匾:我眯着眼睛看,除了微小的划痕之外什么也看不到。在他们的想象中,每一处抓痕都是不同的雌性犬科动物”(第 52-53 页)。

恩佐在 21 岁那年启程前往阿富汗,“目的是支付婚礼费用和买房费用”(第 54 页)。她看到她的未婚夫在没有受过军事训练的情况下入伍参战,不知道如何射击或自卫。 “一个丧偶的新娘。清纯的小新娘。十七年了。这种感觉就是站在神圣事物面前的感觉。一种让人想起其他时代的悲剧维斯塔的原型形象。那些被男兵守寡的女孩”(第 55 页)。

玛丽亚谈到她未婚夫的去世和她面临的情况:“我知道,看看他从喀布尔发给我的照片,他喜欢市场,我知道他告诉我那里的人看起来一点也不咄咄逼人。他写道,有一天他要带我去阿富汗,在喀布尔,没有人能再忍受战争,他们希望保持和平”(第 61 页)。 

“爱是死亡的对立面”,塞尔吉奥·布鲁尼在《卡梅拉》中唱道,“……有史以来最美丽的歌曲之一。维拉里卡老歌手的话。废除了桂冠诗人的数百首诗。玛丽亚确信:只有她继续爱他,才能留住恩佐,把他从死亡中救出来”(第 62 页)。

*阿弗兰尼奥·卡塔尼 他是 USP 教育学院的退休教授,目前是同一机构的高级教授。 UERJ 教育学院客座教授(Duque de Caxias 校区).

参考


罗伯托·萨维亚诺. 死亡的反面:那不勒斯生活场景。译文: 安娜·玛丽亚·基亚里尼.里约热内卢,Bertrand Brasil,2009 年,96 页。 [https://amzn.to/4fq8MSD]


地球是圆的 有谢谢 致我们的读者和支持者。
帮助我们保持这个想法。
贡献

查看作者的所有文章

过去 10 天内阅读最多的 7 篇文章

查看作者的所有文章

搜寻

研究

THEMES

新刊物