慈善家

Guignard,双胞胎(Léa 和 Maura),布面油画,110.00 cm x 130.00 cm,1940 年。
Whatsapp
Facebook
Twitter
Instagram
Telegram

通过 艾尔顿·帕舒亚*

Rodrigo Naves 对这本书的评论

Rodrigo Naves 的书, 慈善家 (Companhia das Letras),毫不夸张地说,是辉煌的。 我可以放心地说,因为作为克制叙述者的反面,我犯了太多罪。 对于过度,毫无疑问,我没有紧舌头(记住封面是 Marcelo Serpa 的手套),我因放纵而犯罪,这是过量的香料,是的,但绝不是谎言。 伟大的。 打开一看,从第一页开始,我们就感受到了新奇的味道。 不是新奇的新奇,而是那些古老的、传统的、原始的、原始的……真正重要的新奇。

那里! 说假话,我得赶紧改正。 这不是一本书,只是一本书。 有几个,由于形式比较难,很多好心人都已经注意到了,仔细琢磨了,我找到了三个,也许大度的读者会发现更多,350,我知道什么? 少找些吝啬的读者,二,一。 但我愿意相信,它大约在一到三百五十之间。 因为我不欣赏争论,所以我也天生厌烦争论,你们各留一席,我留我的三席。 我打算谈谈他们。

但让我们按顺序进行。 第二本书……首先,我必须向认真的读者道歉,他们肯定不会欣赏我的这种印象派批评。 我承认。 但我该怎么办? 感谢作者,他是一位艺术评论家,而且是一位伟大的评论家。

你可以看到我仍然无法谈论这本书或这些书。 但这不是我的错,交给我吧。 这是它造成的影响之一。 一种痒痒,一种痒痒,一种想要说出一切,一切,一点一点,每一个字,毫不掩饰的话,每一个脏话,一种无拘无束和忏悔的冲动,而就在我身上,你看,其中一个人我认识的最谨慎的人,差点想像那样单膝跪地……全是他的错,他拉着我们上吊的绳子,伸出半米长的舌头,连同我们的轻率行为,我们的特质,我们无法承认的恶习。 但我还没有疯狂到犯下这种傻事。 我将不得不告别一切,传统、家庭、财产、国家、上帝、国家、政党……不! 我仍在审查的合理范围内。

第三本书在两种意义上都包含了宝石般的写照。 我们都知道用几行话来概括人生是多么不可能(普鲁斯特是这么说的!),而这本书做到了……简洁明了。 造型艺术家的肖像令人钦佩,“Anna Döring(1898-1930)和Alberto da Veiga Guignard(1896-1962)”,“Mira Schendel(1919-1988)”,但那些不留痕迹地逝去的,或者那一生前拳击手“Rosemiro dos Santos(1944-1991)”,“Altivez”的女孩,“Vulgar”的女孩,不留任何痕迹,同样紧随其后:

“我称我的老二为公鸡。 有时她要我操她。 其他人,这伤害了她。 午后微风习习,即使是在烈日下。 我害怕早死并陷入困境。 她来自一个贫穷的家庭,这种依赖的感觉既让她兴奋又让她难过。 同时地。 这就是为什么他将痛苦与保护联系在一起,并发现性既有吸引力又令人恐惧。 很整洁。 她卫生的身体使最矮胖的行为也变得淫荡。 而偶尔的暴力,似乎又恢复了纯洁的纯真。 不,不是呻吟。 它只是做出了这些可怕的表情。”

需要更多? 姓名? 蒂娜。 或者克里斯。 或两者。 或者那个。 你选。

但不知道为什么,我心中的肖像是巴黎共产主义者“Eugène Varlin (1839-1871)”,他是一名体力劳动者和知识分子,他将自己短暂的一生献给了自由意志主义事业:

“27 日中午左右,瓦尔林不再为自己辩护。 他在巴黎街头游荡了二十六个小时。 28 日下午三点,他累了,坐在拉斐特街的长椅上。 他们的容貌是一样的:长长的头发,黑黑的胡须,唯有黑黑的眼眸透着疲倦。 他没有做任何掩饰自己身份的事情。 一个路人认出了他并谴责了他。 Varlin 被带到一位将军面前,将军下令处决他。 死前问候:“共和万岁!”,“公社万岁!”。 他还不完整,只有三十二岁。”

结论很糟糕,让我们想知道为什么瓦尔林像公社的其他领导人一样放弃竞选,他为什么放弃。 假设很有可能是正确的,因此可以测试我们承受痛苦的能力。 没有幻想,他认识到他的生命已经结束,因此宁愿放弃它,即使他在理论上一切都在他面前,也不愿放弃他所生活的梦想,而梦想需要一段时间才能从灰烬中重生,正如他所知,没有幻想。 瓦尔林万岁!

另一幅让我着迷的画像,不知道是手法还是题材,是Xoxota上的老作家。 “十二岁”称这个小作品,我的意思是戏剧,一堂如何吸吮小孩子的课。 正如你所见,这不是共产主义论文的问题,谁吃掉了它们。 你把一只处于青春期的小鸽子,在这个可爱的年龄,赤身裸体,以避免脱掉她的衣服的尴尬,然后......但是让我们听听小阴唇的声音 马格努斯魔导师:“最重要的是,您需要知道如何测量唾液。 如果湿气刺激——因为它提供了部件之间更好的接触——它会产生过度的厌恶感。 女孩是要求很高的生物。 他们需要控制和精确度。 就像某些鸟儿一样,它们会在最轻微的噪音下飞走,并摆脱我们如此困难地引导它们进入的恍惚状态。 您还需要知道如何管理时间。 当我们过度时,他们会变得不耐烦。 他们很健康。 他们传播幻想”。

如果我很了解我的朋友,他们会说这次他们可以很容易地猜到为什么我如此欣赏新艺术,cuninha 语言,让我们这么称呼它,——因为我发现了我无意识的恋童癖……啊! 朋友,我们多么需要他们! 但他们错了。 我做毒众所周知,我吸食了 42 岁到 102 岁的年轻女孩,而且我更喜欢“让我的舌头缠绕在一起”,而不是舔肥皂,即使是小孩。

原谅我,我想我太激动了,我已经开始谈论第二本书了,美妙的淫秽缩影属于这本书,其中充满了谦虚的叙述者,半卡夫卡式的,他们喜欢将最荒谬的事翻译成无可挑剔的逻辑。 有一个非常奇怪的,“冒险”,一个垂死的人,偶然被枪杀,他拖着自己在城市里四处躲藏,因为他不想用他腐烂的肉体打扰别人,他讨厌星期天,他有连续性的问题从高中时代开始,谁去探望他女朋友芭芭拉在小镇另一边的房子,但似乎已经被遗弃了很久,谁坐地铁回来,要和他一起把自己深深地埋在土里,所以为了不让气味打扰我们……一个完美的城邦人,毫无疑问,非常都市……他,而不是城市,他的气氛似乎充满了同样的气味。

我不知道,不,但我承认我不喜欢它,我觉得它有战争的味道。 我喜欢的,我喜欢的,我真正热爱的是诗歌。 哦! 诗歌,永恒的诗歌,永远能够在这毫无价值的山谷中擦干我们的眼泪……他不知道它是通过蒸馏存在的,还是通过沉淀存在的,还是别的什么! 如此多的化学和地质寓言最终结束,像鼓声一样,碰撞和物质毁灭,就像双年展的任何结束(开始?):“我觉得自己是由稻草、灰尘、金属、棉花、肉、刨花组成的——而且缺乏合奏中的和谐让我痛苦万分。”

我不知道我们的慈善家在夜深人静时与多少或哪些作家密谋,但其中一位肯定是我们最伟大的诗人(也是 XNUMX 世纪西方最伟大的诗人之一)。 某些措辞的诗意进展,有时是整首曲子,唤起了 Itabi 艺术家伟大的自由诗句。 否则,让我们看看这首甜美而精致的诗,“Cidade Grande”,比方说,恢复了伟大诗人德拉蒙德的诗句:

“谁建造了这座城市
把她举起来从上面看她
不要居住它。
什么都找不到我。 在九点半
我穿上鞋子,走到街上。
我看着汽车经过。
有些人从夜校回来。 他们很伤心
上夜校的人。
对面,最后一位员工清洗吧台地板。
三个年轻人从我身边经过,
他们必须去参加一些聚会。
也不会下雨。
我永远不记得爸爸晚上做了什么。
好像有一次,他开始学习希腊语,不知道有没有学会。 我需要吃得更好,我早上感觉有点虚弱。
建筑搬运工过来跟我说话。
今晚我感到非常痛苦。
它甚至不会下雨。 空气中没有水分。
两个女孩手挽着手走
还有那些谈论女性同性恋的人。
我在 Trostesi 街买了一份报纸。 毫无疑问
报纸在不再是
……………………………………………………..            先导化合物。”

我们可以讨论一节或另一节,毫无疑问,所有这些,它们的断点,它们的节奏,但不是写在散文中的诗,这里为了演示目的分成几行。 散文诗,字面意思。

在这篇散文中,但没有衡量,欲望、不安、不安,不时在这里和那里爆发,以至于叙述者不得不双手合十,向上帝求助,就像在美味的“夏天”中”:“啊,主啊,还不够的衰老。 如果四面八方的热度使他们眼前一亮,哪里可以找到和平? 他们年轻,几乎天真,在他们的 T 恤衫下,他们穿着两只紧张的鸽子,仿佛圣灵,复制,居住在轻薄的棉织物下 [...] 他们是玛德琳蛋糕。 他们是罪人。 永远不要后悔任何事情。 因此,主啊,怜悯那些在人行道上遭受难以忍受的恍惚的人。 给我们轻视他们的荣耀,冷漠。 赐予我们地平线,主啊。 只是遥远的地平线。 如果要求不高,请允许我们间歇性、无动机的勃起和轻微的夜间惊吓。 阿门。”

即便如此,仍有时间对这些几乎无法控制的喷发进行几何化、分解和分析,以及它们的“因此”、“但是”、“这是真的”、它们的原因链、它们疯狂的逻辑竞赛: “( …) 在阳光下,他们也会出汗。 这就是为什么它们看起来不干净。 但即使如此,主啊,也令人兴奋——那么多罪恶带来的淡淡的酸楚。 确实,它们展示的那条窄窄的肚皮可以给它们消毒。 这实际上发生在最冷的肉上。 然而,没有补偿,体温下降,随之而来的是我的平静,在无尽的表面上徘徊。 拯救我们的是,目前它们喂养良好,因此也由体积组成。 主啊,书籍是不那么诱人的实体:如此充实,如此充足。 表面,没有。 他们需要联系来满足自己,然后我们迷路了。 头发,长长的,直的或波浪形的。 正是出于这个原因——肤浅的。 他们从后面跑到表面:魔鬼! (……)”。

理性主义的转向是慈善家的标志,他是本书的第一位叙述者,深思熟虑,深思熟虑,深思熟虑,涵盖了多种身份。 喜欢我们……请不要冒犯! 因为毕竟我们都是慈善家。 比如我,慈善家很多,其他人很少,慈善家少,少见,算不上真正的慈善家,但这是最少的……因为我爱每个人,喜欢慈善家,喜欢我自己,我在我的几个兄弟们,尽管伪装,皮肤、阶级、年龄、性别发生了变化,但从未停止做一个慈善家,那个小小的人依附于最后一丝理性,正式的、逻辑的、工具性的理性,依附于他的同胞,团结和滑稽地孤独,像谣言一样反复思考他的想法,然后像气体一样释放它们,我们腐烂而可怜的智力。

因此,就像我们一样,但处于纯净的水晶状态。 这就是为什么这个慈善家很特别,他是一个疯子,罗德里戈·纳维斯以第一人称描绘了一幅非凡的肖像,一幅疯狂资本主义时代清醒的疯狂自画像,一幅不是他的自画像,而是我们的自画像,在我们所有人中,小孩子们每天都在不断地战斗,以最低限度地、有尊严地生存,而不是发疯,也不会无可救药地发疯,每天,温顺,清醒。 因为我们越来越多地在同一条船上……肯定会下沉,但是怎么办?

看到他在他的道德精神分裂症中平静地激动,挥舞着行为准则、计划、原则、提供建议、召唤经验、倾听内心的谣言,从 ? 从直肠? 求智慧,知生知死,命题又题,体力与脑力,许诺与许诺,从今以后,时时处处,然后事例反刍,把整本书,从耳边读到简而言之,耳朵是涡轮资本主义中的自闭症激进分子,所有涡轮机都已启动。 拜托上帝,精神病学很快就对这种本世纪末最可怕的疾病做出了准确的诊断,一种 PME,躁狂精神病……同样致命。

资本的幻觉机器的影响,我们都觉得,在世界范围内和个人范围内都是毁灭性的。 正是从这种对我们的神话般的描绘,从我们对正直生活的幻想,即幻想,这本书获得了它的力量,它的批评力量。 你的力量。 没有男人怎么理解慈善家? 没有人性怎么理解慈善? 如何理解残缺的慈善事业?

不用说,嫉妒他的人性和我们的人性的慈善家肯定会写,或者至少珍视持续工作的项目,例如 伦理学和经济学, 伦理与资本 和别的。 还有人相信伦理资本主义,或者妇科资本主义,即有人情味的资本主义吗? 如果你相信它,只要看看产生这种我们生或死的意识形态畸形的慈善家。

我想我又做得太过了。 但我回到了众所周知的清醒状态。 我们必须在这本珍贵的小书中向一位伟大作家的诞生致敬。 希望同样邪恶的命运不会发生在他身上,也不会发生在我们身上,我们失去了另一个巨大的文学天才,被电影绑架,只有在生命的尽头,通过三个女人的慷慨行动才得以释放! (我说的是 Paulo Emílio……) 愿 Rodrigo Naves 在他缺乏时在文学中找到艺术评论家的辛勤工作无法给他带来的安慰。 因为它从未停止成为“更实用的选择”也就不足为奇了。 我们了解到,当无事可做时,就是开始写文学的时候了。

*艾尔顿·帕斯卡 是一位作家,作者,除其他书籍外, 查看船舶 (南京)。

除偶尔调整外,于4年下半年以“我们,慈善家”为题发表于Ficções nº 1999杂志。

参考


罗德里戈纳维斯, 慈善家. 圣保罗,公司。 书信集,168 页。

 

查看作者的所有文章

过去 10 天内阅读最多的 7 篇文章

查看作者的所有文章

搜寻

研究

THEMES

新刊物