通过 吉尔达·德·梅洛·索萨 & 安东尼奥·坎迪多*
卢奇诺·维斯康蒂对影片的评论
“从你子宫的狗窝里爬出一只地狱猎犬,它会把我们所有人都猎杀。” (莎士比亚, 理查三世国王)
在接受 Stefano Roncoroni 采访时,他谈到了 被诅咒的众神, Luchino Visconti 坦白了他的一些灵感来源,比如 布登勃洛克一家,他对老埃森贝克生日晚宴开幕式的影响很快被托马斯·曼的读者所认同。 他还坦言阅读其他历史时期的资料,一丝不苟,耐心,符合他作为考古学家的气质,只有当他已经刺穿了作品的结构并将其稳固地植入地下时,他才知道如何起飞. 为了营造当时的意识形态氛围,他说他想到了黑格尔,阿森巴赫曾在某一时刻引用过一位作家; 但它掩盖了尼采怨恨理论的影响,即这部电影在某种程度上是一种浪漫化的阐述。
他也没有提到莎士比亚,尽管如此,莎士比亚还是提供了叙事的戏剧基调,就像希腊悲剧提供的那样。 洛可和他的兄弟们. 事实上,参考 “麦克白”,他在其中寻找两个因犯罪而结合的恋人之间紧张而热情的关系,对野心及其相关性的令人钦佩的分析,即不愉快的良心。 正是从这些借鉴中滋养了艺术创作,而艺术作品的奥秘在于,通过一个被撕碎、缝合的旧身体,神奇地提供了它永远崭新的面孔。
一开始,维斯康蒂的电影似乎从侧面理解纳粹主义,只关注反响。 我们看不到历史是准备好的和有序的,因为我们被插入事件中,从内部观察它们。 这类电影的官方符号学让我们习惯了阅兵、正步和大声说话的愚蠢军官的德国。 在 被诅咒的众神 卢奇诺·维斯康蒂 (Luchino Visconti) 小心翼翼地避免了这些陈词滥调。 他甚至避免将纳粹主义描述为一种反犹太现象,只是偶尔在女孩自杀的情节和婚礼上索菲亚和弗里德里希宣布“血洗”时提及纳粹主义。
第一印象是他更喜欢讲述 Essenbeck 家族的故事,着重于现实的细节、环境的特征、服装、举止,展示了对贵族的不正当迷恋,这种迷恋只能在另一位伟大的创造者身上找到相似之处。电影:斯特罗海姆。 但 被诅咒的众神 不是一部现实主义电影,而是一部 神话, 在 Roland Banhes 赋予这个词的意义上; 他们不仅有明显的语感,而且是 说话, 这只有在始终参照纳粹主义的情况下才能理解。
因此,它的阅读需要破译,其中“每个对象都可以从封闭、沉默的存在状态转变为口述状态”,从而传达信息。 图像以独立的意义存在,但它们可以涵盖另一个、潜在的、更深层的意义。 例如:在生日晚宴上 SS 主冲锋队队长 阿申巴赫带来他的翻领 抽烟 一个点缀着金色的小十字架; 然而,这不仅仅是一个徽章,而是 goldenen partei abzeichens, 只有杰出的武装分子才有资格获得。
另一个例子:康斯坦丁·冯·埃森贝克的肥胖和相貌已经暗示了某种相似性; 但正是某种组合——雨衣与额头上破损的毡帽相结合——让他更接近戈林,戈林在那个时期的几张照片中都穿着这样的衣服。 以同样的方式,那些在 Wiessee 酒店的情节中认出 SA 大屠杀的人将黎明时分在沉默的警卫中缓慢到达的黑色梅赛德斯视为希特勒的存在。
为情节元素注入无数额外含义的过程,不断挑战破译它们的人的注意力,以一种奇怪的方式延伸到名字的选择,在那里它呈现出拼图游戏的俏皮形式。 因此,剧中主人公家族的名字 Essenbeck 并不是随意选择的:激进的 Essen 让人想起莱茵兰的这座城市,著名的克虏伯枪匠家族的摇篮和钢铁工业的伟大中心。
至于阿申巴赫,则是主角d'的名字威尼斯之死, 作者 Thomas Mann,维斯康蒂深受喜爱的小说,他刚刚将其改编成赛璐珞。 在小说中,阿申巴赫代表颓废,在某种意义上是死亡的承担者; 他的同名角色(在这个方面)在电影中扮演了类似的角色,并且由于他所承担的重要性,也可能与撒旦关系密切。 布鲁克曼,工厂经理弗里德里希的姓氏,也是慕尼黑一个与纳粹主义有联系的重要家族的姓氏; 在他们的 回忆, 施佩尔谈到布鲁克曼夫人是希特勒艺术品味的导师。
最后,不可忘记反纳粹人物赫伯特·台尔曼,他与希特勒上台时领导德国共产党的欧内斯特·台尔曼几乎完全同名。 在德国国会大厦起火的消息传出后不久,晚餐时爆发的争执实际上暗示了该协会,当时康斯坦丁回复他的堂兄,他谴责戈林承诺绞死第三帝国的敌人:“你正在失去你的记住,赫伯特。 戈林指的是共产主义者……或者你也是共产主义者?”
总而言之,我们可以说,除了第一层共鸣,就像 Aschenbach 翻领上的小十字架,我们还有第二层,更微妙的共鸣,就像康斯坦丁的衣服和体格的组合(对于这一层,我们将看到,属于 易装癖者 马丁); 最后,第三个,就像名字一样——起伏不定,遥远,没有确切的含义,但在文本中纵横交错地出现了它可能的含义。
因此,维斯康蒂对纳粹主义的了解呈现出非凡的纪实精确性,但后来这一点被部分删除,取而代之的是一种巧妙的符号和意义游戏。 因此,民用服装、制服、徽章、旗帜、音乐、装饰、手势、名称、地点之间的相关性变得非常重要。 这些元素允许故事的某种浓缩——因为它们被表达为一个通用的符号系统,贯穿整部电影——也被组织成三个特定的系统,形成三个主要的叙事块,我们将在下面描述。
每一个都构成了纳粹主义演变过程中的一个重要时刻:与大资本达成协议,资助它并使其有可能上台; SA 的清算,消除了其民粹主义方面并保证了军方的支持,使希特勒能够接替兴登堡; 党卫军的绝对优势,是一种“纯粹的纳粹主义”的特征,它摧毁了犹太人并发动了战争。 此外,在叙事层面上,有一种反复出现的元素的表达,确保了整个三个街区的一般象征系统的连续性——例如三个街区的事实,悲剧性的结局和有节奏的标志是党卫军的险恶到来; 或稳定性 易装癖者, 其差异分析将在后面进行。
最早从经济角度解释纳粹主义的人,如丹尼尔·盖林和于尔根·库钦斯基,已经表明伴随着惊人的工业集中,伟大的德国资本主义在国家经济中占据了前所未有的优势。 维斯康蒂似乎坚持这一观点,给出了一种我们可以称之为词源学意义上的激进的解释,即直达根源,直达经济基础。
埃森贝克家族作为一个标准结构发挥作用,反映了纳粹主义与资本主义关系的不同阶段。 卢奇诺·维斯康蒂 (Luchino Visconti) 在电影的符号学结构中表明,正如康拉德·海登 (Konrad Heiden) 所说,纳粹主义实际上是“大资本的平民卫士”; 但警卫从未停止过牵扯和决定他,从开幕晚宴场景中象征的契约到党组织吸收最后的家庭成员。
晚餐时,我们实际上象征性地见证了国家社会主义者与重工业之间的协议。 Joachirn von Essenbeck 男爵代表了钢铁和武器大亨的贵族和掠夺性传统,尽管他鄙视希特勒的野心——他称希特勒为“那位绅士”——但他出于利益的原因投降了。 政治压力由两个人代表:他的侄子 Konstantin,一个好斗而粗鲁的冲锋队成员,渴望接替他的叔叔,以及他的远房亲戚 Aschenbach,一个无可挑剔的党卫军军官。他们穿的制服,是希特勒爪牙的两个敌对团体之间的斗争。
康斯坦丁在其夺权阶段坚持运动的平民积极主义,代表一个要被淘汰的阶段。 国家控制阶段学说的代言人阿申巴赫是推动事件发生的推动力:老埃森贝克被谋杀; 开除自由派和反纳粹分子的侄子赫伯特·塔尔曼 (Herbert Thalmann); 雄心勃勃的经理弗里德里希布鲁克曼通过他的情妇索菲亚,男爵的寡妇索菲亚占据优势; 弗里德里希在维塞谋杀康斯坦丁; 弗里德里希和索菲亚的毁灭,现在是不必要和不方便的; 最后,完美的纳粹工具出现了,年轻的男爵马丁·冯·埃森贝克男爵,同性恋,恋童癖,吸毒者,乱伦,虐待狂,被党卫军吸收并变成了机器人,党卫军可能也吸收了他的堂兄冈特。
马丁被故意夸大了,因为目的不是心理上的逼真,而是通过人物的刻画来强调家庭的破裂和正在出现的新秩序的畸形。 当老族长的抵抗让位于集团的利益时,纳粹主义与大资本之间就达成了协议——他领导的行业。 但 Essenbeck 家族已经因政治分歧和利益内斗而受到各方面的损害; 生日晚宴是你最后的平衡时刻。
演出从演员的更衣室开始,从房间开始就开始了漫长的准备工作。 在上台之前,每个临时演员都会重复他们即将在舞台上和生活中表演的数字:两个女孩在女教师的协助下重复诗歌; Guenther(康斯坦丁之子)用大提琴排练他的巴赫作品; 赫伯特·台尔曼指责他的阶级向纳粹主义妥协,而他的妻子伊丽莎白则为他整理领带并要求冷静; 康斯坦丁洗了个澡,考虑如何争取古恩瑟支持他的事业。 老男爵记得他的儿子在战争中丧生——在开往城堡的汽车中,阿申巴赫和弗里德里希制定了作战计划。
城堡完好无损地展现了它的辉煌。 这是一个完美运作的机制,拥有无可挑剔的仆人服务、老板与员工之间的亲切关系以及围绕家庭生活的温情姿态。 在这个宁静的环境中,出现的美学表现形式是为纪念老男爵而进行的戏剧表演。 孤立地看,它可以有一种感伤,甚至 媚俗; 但它是一种完全适合它发生的环境的形式,一种以传统方式构思的纪念表演,有舞台,儿童朗诵,著名作家的音乐试听,穿着正装出席。 这种和谐的气氛突然被两个震惊的因素打破:马丁对玛琳黛德丽的模仿和德国国会大厦失火的消息。
暗指马琳扮演萝拉的角色, 蓝色天使, 是一个极其模糊的符号。 它的明显含义是色情的,指向模棱两可的歌舞女郎,姿势轻松,黑色长筒袜,金色头发和礼帽,但环境已经将其作为允许的自由的象征。 然而,在这掩饰下,画面又多了一种破绽和不正常的感觉——因为我们在舞台上看到的女人不是玛琳黛德丽,而是 易装癖者 马丁·冯·埃森贝克,强大王朝的继承人。 将其纳入城堡的安静秩序是一种侮辱,老男爵对此表示不满。
但是,叠加在这个令人不安的因素之上,虚假阴谋的消息像炸弹一样爆炸。 两个破裂迹象的接近并非偶然,导演通过他标记了平行线,从那时起,情节的两条线将发展:马丁的异常和政权的异常。 这是情节中最重要的时刻,因为这是面具的脱落,此时家庭开始瓦解,行动陷入残忍。 维斯康蒂并不关心为事件的转变做现实的准备; 它使他们在比小说更短的时间内突然匆忙,使用我们会说更像是戏剧持续时间的浓缩。
晚宴期间,所有的牌都已经发完:老男爵宣布他的行业对纳粹主义的理解,赫伯特·塔尔曼辞去副总裁一职,与妻子离开房间,康斯坦丁在餐桌和理事会行政部门就职。 后者与 Sofia-Friedrich 之间的斗争已经概述。 很快我们将见证党卫军的到来、赫伯特的逃亡、老族长的谋杀、小蒂尔德的强奸。 一个晚上太多了,但对于莎士比亚的第一幕来说并不过分。
影片结构的第二个基本情节——灵感来自于罗姆指挥的突击部队 SA 的清算——是在慕尼黑附近的巴伐利亚维塞村发生的大屠杀,康斯坦丁在那里丧生。 老约阿希姆的暗杀,紧接着希特勒刚刚得到资本主义的支持,是条约签订后的第一个骗局。 纳粹康斯坦丁在维塞之死象征着控制高工业的傀儡开始被摧毁。 这一集按照与生日晚宴相同的节奏构建,以喜庆和漫不经心的方式开始,在帆船赛的嘈杂欢乐中,逐渐走下坡路,随着黎明的来临,在深深的悲伤中,最后在悲剧中.
这里还有一种审美表现, 表示,这意味着在纳粹道路上又迈进了一步。 但现在,艺术情感被党派口号唤醒,并在 SA 醉酒高喊的场景中达到高潮 霍斯特·韦塞尔之歌 — 吊坠 从城堡的开场场景开始退化,当时身着正装的古恩特 (Guenther) 演奏巴赫 (Bach),堂兄弟们朗诵诗歌。 两个序列之间的对等在对女性的亵渎中继续存在,因为在桌子底下被马丁虐待的女孩对应于 女服务员 被民兵剥光衣服抛向空中。
在这个对称方案中, 易装癖者 重新出现。 但它不再是 易装癖者 一个人,在不属于他的环境中充当震惊和破裂的元素; 是整个团队的,受到掌声。 我们没有例外,而是常态,这种低级和粗糙的审美表现完美地适应了环境的军事暴行,其特征是模棱两可的男性友情。
也许边注是为了阐明在构图技术中如何融合对事件的忠诚度和创造性解释的自由度。 在可怕的“长刀之夜”,即 30 年 1934 月 XNUMX 日凌晨,当希特勒决定清算罗姆以获取陆军和保守党的绝对支持时,发生在海滨小镇维塞的事情是逮捕(由元首亲自指挥)Roehm、他的助手 Uhl 和 von Spretti 以及与 S.A. 睡过的司机。. 上级元首 后者海因斯现场表演。 显然,这是唯一的死亡,因为对司机有疑问,他本应与其他人一起被带到慕尼黑,在那里他们与其他数十人一起被清算,而更多人在其他地方被屠杀,尤其是在柏林和西里西亚,希特勒在德国国会大厦的道歉演讲中宣布总共有 76 人,但专家估计,有些人大约有 400 人,其他人则超过 1.000 人。
所以Wiessee序列完全是虚构的,除了Roehm的存在,党卫军和车队的到来。 马斯·卢奇诺·维斯康蒂 安装, 在一个集中的缩短中,伟大戏剧的所有元素:冲锋队对军队的态度(他们渴望取代,作为一支“人民军队”),或多或少公开反对希特勒,嘈杂的习俗bambochata,其队伍中普遍存在的同性恋,希特勒的存在(尽管被省略号隐藏),那天早上和整个白天使德国流血的大屠杀的总结。 在真实的故事中,SA 首领将于 30 月 XNUMX 日聚集在 Wiessee 以迎接希特勒的访问。 维斯康蒂预测了可能发生的事情,将分散在空间中并在时间上相继发生的事情捆绑在一起。
第三集中,剧情再次发生在埃森贝克城堡,回到叙事开始的地方,可以具体地感受到时间的流逝。 然后,美学元素通过两种环境的戏剧性对立来表达,就像电影第一部分中将索菲亚美丽的脸庞与她在婚礼上戴的恩索尔面具区分开来一样清晰。 古堡已无任何遗迹:没有仆人,没有盛况,也没有礼节。 光秃秃的墙壁上挂着纳粹标志,就像在墓室里一样。
在大屠杀的场景中,第一个环境的优雅特征已被嘈杂的粗俗和 SA 的大众团体意识所取代; 现在,一群受纳粹主义影响的肮脏的乌合之众构成了马丁险恶的仪式准备工作的背景:弗里德里希和他亵渎的母亲结婚,随后两人以强制自杀的形式被谋杀。 随着老男爵的死,这个古老的世界开始消失,只剩下新郎新娘的礼服,疯狂的男爵夫人感谢客人光临时那种善意和机械的微笑。
与前两个一样,该序列将对称地以犯罪结束。 但这也发生了变化。 它变得越来越不个性化,它从罪犯和受害者之间的直接关系,在老族长被谋杀的过程中,过渡到康斯坦丁死亡消散的集体屠杀,直到最后的犯罪,非个人,没有武器,没有鲜血,没有划痕。 远距离谋杀,甚至不需要罪犯在执行地点。 而这种被系统吸收的犯罪已经成为例行公事。
情节中不变的元素之一变成了什么, 易装癖者? 它会消失吗? 不; 仍然存在,但作为已更改符号的值。 从一开始,马丁就被视为一个模棱两可的人,一半是男人,一半是女人。 而这种意义的中立性,正是其本质,已经体现在少年精致的面庞上,维斯康蒂根据情节的表达需要,巧妙地处理了一张空洞的面具。
一开始,女性化的一面被强调,当马丁在他的母亲和亲戚面前做出可怕的反应时,他咬着指甲没有安全感,被排除在其他人互相争斗的争端之外,被隔离在一个边缘地带,在那里他只能交流– 即使是通过度母 – 与孩子和那些不太幸运的人。 他被关在空旷的角落里,躲在家具底下,象征性地被叔叔关在阁楼里,就像一个被赶走的人,难以捉摸和孤独。 当他学着爷爷的威严练习令命三招时,他独自一人坐在空荡荡的房间里的大桌子旁。 他独自一人,关在自己的房间里,等待他的爱人,与他隐秘的倾向作斗争。
维斯康蒂以各种方式强调马丁的孤立和地下存在,使重要元素有时取决于角色在情节中的作用,有时仅取决于图像的修辞。 在工厂办公室发生的场景中,正是这种情况定义了马丁的边缘性,表现出他不耐烦和漫不经心,而弗里德里希和陆军总参谋部的成员则为新型机枪举杯。 过了一会儿,在去他情妇家的路上,他像个罪犯一样,偷偷地四处张望,换车,以致不知道要去哪里。
然而,有时候,为了表达他对犯罪的不断追求,导演将自己限制在了对塑料形象的依赖上。 然后序列的流畅节奏被一个特定的镜头打断:例如, 关闭 你的眼睛。 他两次使用眼睛的形象:作为亵渎堂兄的椭圆和作为亵渎母亲的序幕。 在第一时刻,使用实际上更加复杂,因为它是暗示蒂尔德被强奸的令人钦佩的蒙太奇的一部分:我们听到半夜刺耳的尖叫声,与老男爵的形象同步询问地从床上起来; 这句话以马丁眼睛的镜头结束,像黑豹一样发出磷光。
马丁和犯罪是共同的。 但一开始,犯罪是越轨、不幸、缺陷、反常。 马丁作为边缘堕落者出现,不符合主流道德框架; 男扮女装,打扮成洛拉-玛琳。
然而,纳粹主义创造了一种情况,堕落的人非但没有反常,反而融入了正常的生活。 马丁可用的个性,他缺席的人性,从此以后将在相反的意义上得到满足:他最后的 易装癖者 它将是党卫军制服 因此,他将帽子戴在头上的手势具有象征意义,这是他结束连贯演变的最后和弦,将他从一个害怕的小女人变成了一个强硬而无情的军官。
他从头到脚身穿党卫军制服,融入新秩序,主持彻底摧毁他所属但从未完全欢迎他的旧秩序。 马丁的最后罪行为他之前犯下的罪行提供了一个回顾性的线索:它们不再是错误,而是成为一个漫长的入会仪式的连续测试,相当于希姆莱认为对于这种骑士秩序所必需的选择,纳粹主义的精髓——接受过纳粹训练的党卫军 奥登斯堡.
导演创造角色的公然意图是要表明,与纳粹主义的形成平行,作为国家唯一力量的最终宪法,粉碎对抗,分歧和不充分的依附,一个可怕的个体的出现,就像那些人一样他产生。 这部电影既是对纳粹主义的剖析,也是标准纳粹分子马丁·冯·埃森贝克 (Martin von Essenbeck) 的故事。
被诅咒的众神 因此,他们表现出敏锐的政治知识,分析显示,由于其隐藏结构的力量而变得独特有效。 但是,如果我们不了解事实,也无法评估 Luchino Visconti 对它们进行变形的严密程度,进行非常巧妙的结构缩减,这部电影仍将保留其作为艺术作品的影响,因为第一层含义,即一个家族内部的经济权力斗争史。
后记
随着纳粹重整军备的加速,克虏伯公司的净利润(以百万马克为单位):
1935………………………………………………..57.216.392,00
1938………………………………………………..97.071.632,00
1941………………………………………….111.555.216,00
*吉尔达德梅洛苏萨 (1919-2005) 是 USP 哲学系的美学教授。 作者,除其他书籍外, 阅读练习 (出版商 34)。
*安东尼奥·坎迪多 (1918-2017)是南加州大学哲学、文学和人文科学学院的名誉教授。 作者,除其他书籍外, 信天翁和中国人 (蓝底金)。
文章最初发表于杂志 发言 第 2 期,[https://www.revistas.usp.br/discurso/article/view/37723/40450]
参考
被诅咒的众神 (上帝的卡杜塔)
意大利,1969 年,156 分钟
导演:卢奇诺·维斯康蒂
演员:德克·博加德、英格丽·图林、赫尔穆特·格里姆、赫尔穆特·伯杰、雷诺瓦·维尔利、翁贝托·奥尔西尼、勒内·科尔德霍夫、阿尔布雷希特·舍恩哈尔斯、夏洛特·兰普林、弗洛琳达·博尔坎。
可在 https://www.youtube.com/watch?v=6cpk5cllszI