通过 诺埃·吉特里克*
大学是一匹难驯的小马
位移
在古代,知识——古代有圣人,也许是古老的,但很好——在被写下来之前,它是口头的:苏格拉底,没有再进一步,他的门徒们听,除了柏拉图,他写了苏格拉底的东西——是一种假设-他说。 这种我们现在称之为“扩展”的做法让这位老哲学家丧命,而且在他之前的那些人还丢掉了前苏格拉底哲学家的耻辱称号。
不久之后,仍然在通常被称为古代的范围内,知识仅限于手写在原纸上的痛苦书籍; 另一方面,书籍被锁在图书馆里,部分是因为它们有价值和有用,部分也是因为它们过早地被腐蚀了; 也许是因为这个原因,在悲伤的旅程中,他们有时会被点燃,就像令人难忘的亚历山大港一样。 据说,这很可能是真的,这使人类的科学发展倒退了几个世纪,但时间对于纵火狂来说又有什么意义呢。
渐渐地,也许是由于这些温暖的前因,知识,被理解为知识的产物,以书籍的形式在更隐秘的地方避难,适合保存它; 我的意思是修道院,虽然不确定僧侣们是否阅读过,或者如果不是因为我缺乏信息的话,他们会写下来。 毫无疑问,有些人这样做了,比如圣奥古斯丁和所谓的“教父”,但他们的传播肯定没有超出圣地的范围。 Umberto Eco,你肯定记得,在 或者它不给我粉红色,使用关于书面文字的致命特性的艰巨比喻,无论它可能受到多么严密的保护。
仿佛感觉到中世纪即将结束,许多人——一些是宗教的,另一些是世俗的——设想了称为“大学”的结构,注定不仅要保存知识,还要生产知识,此外还要传播知识。 ,有一个信念:这个系统可能非常有用,可以帮助动荡和结构不佳的社会了解自己,组织自己,摆脱麻木的默默无闻; 哲学、医学、神学、文法,可以将人类从其所面临的明显风险中拯救出来,这些风险包括帝国的暴行、瘟疫、耶路撒冷的乌托邦、自杀的神秘主义、绝对的无知、社会的罪恶和许多其他的灾难; 这些机构以某种不清楚的方式使知识民主化,但这恰恰是他们试图创建一个支持社会生活的网络这一事实,赋予他们一种力量,这种力量在最初时刻无法出现,因为它无法竞争。拥有帝国或君主政体和教会的权力,各自独立或共同。 两人都了解大学的潜力,因此认为大学应该为他们服务。
在这种情况下,知识的生产、复制和传播赋予的权力别无选择,只能转向自身,巩固它成为一个程序,它的要点之一就是赋予它引导它、指导它、使用它,控制它:成为一所大学的校长因此成为一个目标,即使从表面上看它无法与其他权力竞争。
因此,内在力量的配置决定了一种影响仍然存在的位移; 换句话说,如果知识是创建大学的对象,而这些大学变成了知识的圈地,那么很快最重要的是圈地,而不是其中储存的知识。 制度的基本含义核心是忍耐的意志,即使它的本质目标不是那样,它关注的是它的结构和结构需要什么,这反过来又产生了模仿权力斗争的多种问题,通常为自己,正如尼采所说,往往是为了权力意志。
换句话说,在大学里有它自己的和独特的生活,有它自己和独特的关系,有独特的形式和方式,有不同于任何其他的冲突,有高度重要的历史情况; 例如,大学作为一个民主的岛屿,作为某些特权人士的特权避难所,为社区服务或对社会提出的要求漠不关心,作为安顿下来并从那里断言智慧或能力的理想场所,作为一个神秘的洞穴,一些人在其中进行研究,并在某些情况下作为对他们成就的奖励,从他们想要对其他国家慷慨解囊的仁慈统治者占领的国家移居; 也作为图书馆的持有人,这就像古老传统的遗迹,将他们与中世纪联系在一起,那时大学开始看到光明并发出第一声呻吟。 简而言之,大学是发生许多事情的微观世界,恰恰是激发那些不在其中的人的好奇心,几乎是病态的,一个探究和虚构的对象,一个充满壁龛的秘密地方,适合幻想,也适合教学和搜索,尽管它似乎没有任何有趣的秘密。
小说
大学的内部生活从一开始就对外面的人来说是个谜,他们可以想象在他们的围墙内发生了最奇怪的事情,而对里面的人来说是有趣的或有问题的。 文献对一个或另一个位置非常敏感。 首先,记住浮士德的神话出自维滕贝格大学就足够了,该大学自歌德之前就渗透到所有世界文学中,或者记住普罗维登斯阿卡姆大学的险恶图书馆,那里有一个不吉利的人Lovecraft 安装了一份 死灵书,一本恶魔般的书,拥有关于这个暴风雨地区居民的鲸鱼起源的力量和解释。
其次,从弗朗索瓦·维永到塞万提斯,学生变成了一个角色,几乎是一个流浪汉的英雄,学生是一个饥饿的人,他发明了各种吃东西的把戏,强奸仆人,挣钱,但他马上就在狂欢中输掉了,最后,浪费你的时间而不是学习。 我们不知道他们学习的时间、方式和内容,尽管我们可以假设他们离开了 三艺 做 四艺 或神学或卡巴拉的棘手问题,但可以知道他们做了什么来忍受教室的严寒:在 Friar Luis de León 的课堂上,在萨拉曼卡,他们经常走动,他们在木地板上留下了标记,满伤口,就像他们必须接受那个天使僧侣的教导一样,我们想象他不断地说,就像一张划痕的唱片,“正如我们昨天所说的那样”,这是学术连续性的最大体现。
流氓这些学生,夜生活爱好者和普罗克歌曲的作者,如著名的“Navarrese students/ chin pun/ comen pan y queso/ chorizo y jamón/ y el porrón”,就好像他们没有别的事可做。 假设这种关系顺序,所谓的“学术派对”出现了,勃拉姆斯的那部美丽的作品,其诗句歌颂了青春的欢乐,也歌颂了转瞬即逝的存在,一些忧郁的大学生仍在歌颂它,损害了摇滚乐,这与大学生活几乎没有关系,尽管它指的是青春期的风险。
无赖的生活、泛滥、挑战、秘密竞标、冒险的爱情在启蒙运动的想象中黯然失色,继笛卡尔的发现明显改变了大学的知识体系:理性痛苦地前进,中世纪的黑暗退却并非没有阻力,但在 XNUMX 世纪,浪漫的忧郁占据了所有悲伤的主题:Espronceda 写道 来自萨拉曼卡的学生, 契诃夫, 学生,他最好的作品之一,甚至圆滑的拉斯科尔尼科夫也是一名学生,尽管不知道他上的是哪所大学。 另一方面,那些不引起文学兴趣的是教授,对作家没有兴趣,他们的生活一定是单调的,就像福斯托教授在与魔鬼契约之前的生活,或者安拉斯教授的生活,在落入妩媚乖张的“蓝色天使”、女神玛琳·黛德丽的罗网之前,哪怕,那一刻,她还没有让她成名的程式化身材。
在 XNUMX 世纪,文学花了一段时间才在大学里发现叙事材料; 学生不一样,有以前叫“执事”的,现在叫“非教师”的,还有, 最后但并非最不重要, 创造之王, 老师, 所以他们之间的关系, 除了整合不同的佣金和薪水地点, 思想政治对抗和注定安装瘾君子和排除不满的空间之外, 还产生了有趣的数字文学。 在这种情况下,我不能不提到一些重要的文本,或者,如果不是那么多,至少引起了非大学观众的注意。 我的清单不会详尽无遗,但我希望是指示性的。
让我们从一部在 1950 年代引起很多讨论的戏剧开始: 谁害怕弗吉尼亚狼?, 爱德华·阿尔比 (Edward Albee) 着。 他发挥了院长的传统形象,但是,重点是,这个院长有一个女儿,这个女儿和一个院长不喜欢的教授有关系。 我描绘了院长:很像散落在会议室墙上的前美国院长的肖像; 粗花呢外套、灰色法兰绒长裤、天蓝色衬衫外的领结、浓密的灰色小胡子,以及一种无法减少的不可穿透的气质,既适合敲门的人,也适合女儿的歇斯底里,她对父亲的授衔毫不在意和他的科学,就像他似乎并不关心乱伦的风险一样,乱伦就像鸟儿一样盘旋在愤怒的争端之上。
因此,我们推断,在大学里一定有不通过科学发现的冲突,但在后来的其他文本和电影中,科学发现也可以杀人,当然,除了激起嫉妒、怨恨、阴谋之外,更多叙述的对象。幻想和有趣,就像大卫洛奇用来娱乐我们的小说一样。
这位作者非常有名,因为他嘲笑了大学生的精神世界,尤其是某些不可燃学科的专家,如莎士比亚、亚当·斯密、狄更斯和承诺永恒的团体的其他成员。 洛奇提出,这是一个假设,三个原因来理解为什么教授去国会。 1. 让 200 或 2000 名参与者听到您的声音,他们每个人都试图这样做; 2. 找到一份比他们现在更好的工作; 3. 看看他们是否幸运并设法卷入一些婚外情。 科学,知识,从现在开始,成为一种手段,我们是有血有肉的人,即使我们是大学生。
大学环境开始被那些寻找有趣话题的人所占据,我们激增了幻想班级犯罪的小说,暗中操纵他人生活的邪恶教授,从有益到致命的研究,正如尼尔斯玻尔之间著名的对话所示和维尔纳海森堡在成功 哥本哈根夜间犯罪,例如 不起眼的罪行, 吉列尔莫·马丁内斯 (Guillermo Martínez) 的睿智叙述,机敏的学生打破了奸诈教师的阴谋诡计,评估中的滥用职权,我自己的小说 评估者,以及一夜之间贩卖人体器官,购买选票和有利环境的实验室,如小说中所示 费罗 Sergio Holguín,发展游击活动,或者,如 阿穆莱托,智利罗伯托波拉尼奥的小说,大学浴室的秘密居民,更不用说小饰品卖家的动物群,还有,为什么不呢,毒品。
我们能否将这种对大学发生的事情的兴趣解释为一种越轨、反常的目的,一种不承认的嘲笑大学对社会意味着什么的企图? 可能是这样,这可能不是真的,墙内发生的事情具有吸引人的特征,与任何社会领域所提供的细微差别一样丰富,因此,与其他任何领域一样容易受到影响,航空,探索,旅行,歧视、黑社会、贵族的浮华生活、政治腐败、放飞想象力和创作作品,即使不总是超然的,至少在许多情况下是有趣的,有时甚至是批判的。
日常生活
原则上,那些在大学里的人似乎永远在那里,他们就像水和空气。 但事实并非如此; 教师、学生和非教学人员有不同的招聘制度。 后者的情况是最不成问题的:尽管他们的技能可能有所不同,但他们在其他地方也能找到工作。 学生通常通过考试或预科课程或通过简单的请求进入,具体取决于各大学的职业战略。 最复杂的事情发生在教学环境中。 我们可以说有三种形式的入场:投标、合同和手指。 在任何情况下,重要的是优点,在竞争的情况下,所谓的“同行”行为,以前通过相同的程序被录取。 由于优点是可以解释的,所以创造了指责的例子,有时是合理的,有时只是对没有获胜的怨恨的产物。 尽管如此,由此产生的怨恨有多种形式,从攻击到虚伪。 契约是梳理竞争劣势的一种方式,其结果不再取决于同行,而是取决于当局; 有时没有其他补救办法,有时它是一种阻止竞争和在智力、道德或政治上不受重视的教授进入的方式。 确实,有问题。 手指很有趣,但它的动作是分叉的; 在第一个方向上,它可以响应一项享有盛誉的政策,大学很荣幸拥有一个关键人物; 二是随心所欲的境界。 当斯宾诺莎收到大学校长邀请他加入的信时,他礼貌地拒绝了,因为校长是根据某位王子或公爵的推荐写信给他的,他是这位哲学家的崇拜者,但并不是因为他个人和不由自主地想主动出击。
最重要的是,在大学生活中永恒不变的是教授和学生之间发生的事情,尽管最近,以前的执事,现在不是教授,已经被纳入这个计划,并在某种程度上改变了它的低音连续音特征有.那种关系。 在他们的原始形式中,讲解员在知识和声望方面是无所不能的——在法国,椅子持有人被称为“赞助人”——学生们害怕或尊敬他们,或者吹嘘自己是他们的追随者。,这是一个头衔; 在过去的几十年里,情况有所好转,所以即使是老师也不是“总结”的知识也不是学生顺从的空白页; 相反,他们中的许多人,甚至在为一本书做出贡献之前,就面对教授,坚定地反驳他们,并基于这种确定性,有时甚至能够指导学术生活、研究领域和学术界的命运。智慧的前主人。
很明显,师生关系在大学里是基本的和必不可少的,原则上,师生关系得到了很好的重视,即使不是对未来的期望,也是充满激情的对象:好学生可以得到好教授的赏识这对以后来说可能是一件好事。 但它也有黑暗的一面。 例如,被称为“性骚扰”的数字在几年前引起了轰动,尤其是在北美大学,并且可以预见的是,它几乎立即传播到我们的大学。 作为一种实践,作为一种态度,它一定是一直存在的,没有办法否认老年人身上浮士德的诱惑,无论是多么严肃的科学精神,老师或教授在光彩照人、眼花缭乱的年轻人面前。
从那里开始,这只是一个步骤,当然应该受到谴责,因为它意味着从优势地位使用不那么微妙。 此外,骚扰与学术问题有关,即如果年轻人反抗骚扰者颤抖的手,他或她的晋升将面临很大风险。 这引起了很多讨论并产生了实际后果:许多教师被指控或在犯罪行为中被捕,不得不移民,其他人则敞开教室的门以防万一,最后,许多学生发现这很有趣无缘无故地指责不友好的老师。 ,只是为了让他们的生活变得不可能,或者强迫他们修改他们应得的或对他们不公平的成绩。 关于这种情况的谣言在走廊里流传开来,以至于许多教授为了结束这种情况,诉诸了唯一适当的手段,最好的防御,并且通过应用它,他们组织了自己的生活; 我指的是师生之间的婚姻,很少有师生之间的。
学生之间的关系有多种可能性。 首先,在拉丁美洲的大城市,来自该国内陆的学生往往住在某些地区,住在推荐给他们的寄宿公寓,有时合租公寓,在其他地方,住在不时发生冲突的住所由于各种禁令,例如访问异性的房间:正如我们所记得的那样,这一禁令引发了被称为“68 月 XNUMX 日”的运动,产生了巨大的社会影响,也许还产生了大量的儿童。
然后,在另一个层面上,他们聚在一起学习,引起了各种竞争,特别是那些与引用有关的竞争:有学生设法得到某本书的情况,当它被借来时,它也可以被引用,以各种论据回应,留下一个没有得到储蓄书的孤儿。 在后来的阶段,在到达环境后,他们至少在拉丁美洲融入了政治团体,上大学的原因发生了根本性的变化,或者至少变得更加微妙; 在那一刻,许多人发现了一种强烈的绘画和/或图形职业,但不是具象的,而是抒情的,遵循当代绘画的重要趋势,即绘画字母。 最后,他们设法干预了大学的管理,但一切都在他们毕业时结束,等待他们的是艰难的决策之路:“那个”学生正在离开,有时,正在形成的对生活的态度非常和学生时代不一样。
结论
大学是一匹难驯服的小马; 在它的范围内有各种各样的习俗,一定程度的腐败,政治和小饰品卖家已经渗透其中,并且,重叠这些注释,教学的职业,学习的职业,批评的空间和问题的温度计,关系往往终生立定。 在它的范围之外,对它的偏见很多,而且表现得直率,这通常是偏见的特征; 再加上它是令人垂涎的猎物和敏感的胶卷,一旦它出了问题,就会产生抛弃它或摧毁它的念头。 但是大学还在继续,就目前而言,没有比这更好的了。 毕竟,捍卫它不是一件徒劳的事情。 我希望我刚才给出的说明会从这个想法中产生,并且你会认为它与我努力展示的一致。
*诺亚吉特里克, 文学评论家,他是布宜诺斯艾利斯大学拉美文学研究所所长。 作者,除其他书籍外, 阿根廷文学批评史 (埃梅塞).
30 年 2007 月 XNUMX 日在坦迪尔举行的第五届全国和第二届拉丁美洲会议开幕式上宣读的文本:“大学作为研究对象”。
翻译: 费尔南多·利马·达斯·内维斯.