对于像蒙田一样的萨特·热内来说,“这个项目很天真,也很容易表现出来。 但他从不简单,即使是他自己。”
作者 Afrânio Catani*
关于让·热内(Jean Genet,1910-1986 年)和他的书的文章很多,我相信,在这个有限的篇幅内,不可能尝试与各自的重要命运对话。 我将仅使用 Patti Smith 和 Pierre Bourdieu 的摘录作为支持,这有助于映射作者和工作,谈论 小偷日记 (1949)。
在你的 自我分析提纲 (Companhia das Letras,2005 年)布迪厄(1930-2002 年)在写到他在寄宿学校生活的这段时间(1941 年至 1947 年)时说,他不能说“为那些经历过的人伸张正义所必需的一切”这样的经历,让他感到绝望、爆发和报复的欲望。 给你一个想法,当从 收容所、监狱和修道院,我可能还记得,寄宿学校的区别仅在于程度的差异,在“总机构”系列中,例如监狱或精神病院,甚至更接近让·热内(Jean Genet)所唤起的监狱殖民地在 玫瑰的奇迹 (巴黎,Gallimard,1945 年)”(第 117 页)。 然后他补充说:“我相信福楼拜的想法没有错,正如他在 狂人回忆录, “知道寄宿学校的人在十二岁时几乎知道生活中的一切”(第 120 页)。
在 Nova Fronteira 出版的该版本的简短介绍中 日记,由让-保罗·萨特 (Jean-Paul Sartre) 撰写,人们读到热内“没有中介”地讲述了“他的生活、苦难和荣耀,以及他的爱”(第 9 页)。 对萨特来说,他和蒙田一样,“要表现的是天真而简单的项目。 但热内从不简单,即使是他自己”(第 9 页)。 这一点都不简单。 叙事有条不紊,跳跃、回归、漫谈不时出现。 帕蒂史密斯,在“神圣的不服从”中,美国重新发行的序言 小偷日记, 说这是“他最美丽的自传小说作品”,献给萨特和海狸(西蒙·德·波伏瓦)。
如果他的文字内容可以用一句话概括,我会用他在第 190 页上写的:“背叛、盗窃和同性恋是这本书的基本主题”。 他补充说:“他们之间存在一种关系,即使不是很明显,至少我认为我认识到我对背叛、盗窃和我的爱的品味之间存在一种血管交换”(第 130 页)。
热内几乎背叛了他所有的情人,斯蒂利塔诺、勒内、阿尔芒、罗伯特、萨尔瓦多、吕西安、居伊。 他在西班牙、法国各地漫游,住在马赛,抢劫、卖淫、抢劫并与拥有他的智慧、魅力或天赋异禀的人交往。
他于 19 年 1910 月 16 日出生于巴黎,被母亲和未知的父亲抛弃,成为国家抚养下的孤儿。 他在 Morvan 由农民抚养长大,但在 21 岁时他犯了罪,被带到 Mettay 的未成年人看守所,一直待到 38 岁。 他逃跑了,参军五年,几天后他开小差,偷了军官的包(第 XNUMX 页)。
的开场白 日记 它正好有 9 个字:“囚犯的衣服有粉红色和白色条纹”(第 13 页)。 他们的逮捕顺序令人难以置信,从 16 岁到 30 岁:年轻人、成年人、因缺乏证件而被捕、因乞讨而被捕。 他说他在偷窃或诈骗时从未被捕。 他不停地走着,衣服破烂,一个人,一个真正的乞丐,靠小偷小摸和从教堂的施舍箱里偷钱为生,用一根棍子蘸了胶水(第 78 页)。
他没有谋杀,更喜欢他认为更具贬低性的罪行:盗窃、乞讨、背叛、滥用信任(第 83 页)。 他住在柏林卖淫,并说他有 15 或 16 个不同的名字来减轻新逮捕的影响(第 96 和 103 页)。 他详细描述了他作为小偷的行为,这引起的身体感觉,以及他与其他伙伴对鹿的打击:“我 [在马赛] 继续我的小偷职业,在晚上掠夺选择了我的鹿。 Bouterie 街(这个街区尚未拆除)的妓女从我这里买了偷来的东西”(第 146 页)。
在他努力不被逮捕的同时,他说他不在乎被捕,并不止一次地讲述了在被单独监禁时收到的声援行动。 他甚至说:“监狱给我提供了完美的保障。 我确定它是专为我打造的”(第 70 页)。 他渴望被捕并被送往法属圭亚那,在所谓的魔鬼岛上,在圣洛朗杜马罗尼监狱,对他来说这是一个神圣的领土,他的国家最可怕的罪犯被关押在那里。 然而,监狱在他到达那里之前就被停用了。
帕蒂·史密斯,在 M线, 谈到他去那所监狱的旅行,参观了废弃的牢房——检查了“墙上纹身的褪色涂鸦。 毛茸茸的球,带翅膀的小鸡,热内天使的原始器官”(第 20 页)。 她从监狱里收集了一些小石头和一些泥土,多年后,将它们存放在摩洛哥拉腊什基督教公墓的热内墓中。
这本书的大部分内容是在他 35 岁时写成的,直到 1949 年出版才完成。就在这本日记的开头几页,他写道,成为小偷的最简单原因是需要吃饭。 然而,他补充说,他的选择从未包括反抗、痛苦、愤怒或任何类似的感觉。 “用狂躁的关怀,“嫉妒的关怀”,我准备了我的幸福,就像一个人准备一张床,一个爱的房间:我对犯罪有强烈的兴趣”(第 15 页)。
热内 (Genet) 已经被奉为神圣,直到他生命的尽头,他一直处于“边缘”状态。 他居住在摩洛哥,与搭档 Jacky Maglia 一起前往巴黎校对他的最新著作。 他在巴黎的住所是 Hôtel Rubens,但他被“一名值夜班的员工拦住 [谁] 没有认出他并对他流浪汉的外表感到不舒服”(Smith,2016 年,第 184 页)。 两人冒着倾盆大雨出门,最后来到杰克酒店,“当时是意大利广场附近一颗肮脏的星星”(Smith,2016 年,第 184 页)。 他患有晚期喉癌,避免服用止痛药以保持清醒并完成他的书——他一生都在服用巴比妥类药物。 死神在那家旅馆的一个小房间里找到了他,手稿完好无损地放在床头柜上(Smith,2016 年,第 184 页)。
1970 年代,女演员兼文化制作人露丝·埃斯科瓦尔 (Ruth Escobar) 访问巴西时,热内 (Genet) 不止一次地责备她,并补充说“生活是一场骗局”,同时教她在他创作的书中模仿他的签名。他拒绝签名亲笔签名。
这可以愉快地阅读几遍 小偷日记. 我只想补充一点,我手上的这本书是在一家二手书店买的,具有讽刺意味的是,上面贴着一张“禁止销售”的邮票。 圣热内万岁!
*阿夫兰尼奥卡塔尼 是 USP 的退休教授和 UFF 的客座教授。
参考文献
布尔迪厄,皮埃尔。 自我分析大纲。 圣保罗:Companhia das Letras,2005 年(https://amzn.to/3QN96kK).
热内特,让. 小偷日记。 里约热内卢:新前沿,2015 (https://amzn.to/45y54AX).
史密斯,帕蒂。 M线。 圣保罗:Companhia das Letras,2016(https://amzn.to/45CrqkW).
史密斯,帕蒂。 神圣的不服从。 folha·S. 保罗19.08.2019。 在这里访问.