通过 瑙姆克莱曼*

我们需要的不是眼睛电影院，而是拳头电影院。

我相信所有爱森斯坦的崇拜者都可以为我在这里谈论的主题做出贡献。 如果这篇介绍具有“点彩派”的特征，那是因为我的目的是引发反思。 爱森斯坦的学术有了新的动力，这不仅仅是因为他的“百岁生日”。 世界发生了许多变化，电影以及电影与其他媒体之间的关系发生了许多变化。

矛盾的是，我们对爱森斯坦的印象也在不断变化。 这整个过程的积极方面是他还没有被册封。 我们仍然可以讨论它。 事实上，他不允许自己被册封。 我提请注意他未完成的散文集的其中一章的结尾， Lyundi odnogo 电影 / 电影人物, 写于 1946 年至 1947 年间，迄今为止仅部分翻译成极少数语言。 例如，在法语中，我们在该卷中包含了那本书的片段 回忆录 米歇尔·博卡诺夫斯基 (Michèle Bokanovski) 译。

在书中，他描述了从事 Ivan Grosznii / 伊凡雷帝. 翻译的摘录包含关于化妆师 Goriounov、舞台工作人员 Lomov 和他的妻子 Lydia Lomova、布景设计师 Iakov Raizman 和 Leonida Lomonova、音响技术员 Boris Volski 的注释以及关于 Esfir Tobak 的一段摘录，他正在帮助他在议会中，标题为 Strekoza i muravei / 蚂蚁和蚱蜢. 在本章的最后，爱森斯坦做了一个奇怪的观察。 他记得他的理论，那些多年来一直引起共鸣的陈述，最后他说，从来没有人想过检查这些陈述的作者是否真的遵循了它们。

不幸的是，我们有时试图通过他的电影中的例子来说明他的理论，或者当他的理论付诸实践时去理解他的电影。 然而，正如我现在开始理解的那样，一方面，他的成就远比他的理论丰富，另一方面，他的理论又比他的作品丰富得多。 他们没有简单直接的对应关系； 有时他们会发生冲突。 他以假设的形式表达的一些想法在他的作品中得到了证明，而另一些则没有。

我们不能忘记他工作了 XNUMX 年，那段时间发生了很多变化——我们并没有仅仅在苏联发生政治和社会变化。 我们必须做的第一件事是让爱森斯坦密切关注这些政治和社会变化，并且他正在对他的工作压力做出反应。 当然，他生活的时间和承受的压力是巨大的。 我们甚至必须努力了解他的作品发展的背景，因为我们对那个时期的了解还不够。

然而，与此同时，在他作为艺术家和理论家的发展过程中，有几个内在的过程必须被理解。 爱森斯坦经常提到他在彼得格勒土木工程学院的教授苏霍茨基教授对他的巨大影响。 但我们对苏霍茨基知之甚少，尽管他是 XNUMX 世纪初俄罗斯文化中最有趣的人物之一。 苏霍茨基是最早认识到爱森斯坦理论重要性的人之一，也是最早了解物理学中无穷小的新研究并解释其诗意意义的人之一。

爱森斯坦记得是苏霍茨基教他物体所追求的极限理论。 如果我们考虑这一点，那么我们可以看到这些理论陈述中的一些代表了他的工作所追求的限制。 但请记住，在您的 回忆 他总是提到 King Gillette 以及在练习时应该用螺丝刀向后转半圈的想法。 正是这种向后的半转提供了所有的风格力量和个性化变体。 让我举几个例子。

爱森斯坦在文中说的最可怕的事情之一 K voprosu o materialisticheskom podkhode k forme / 关于唯物主义形式观的问题， 出版于 电影杂志方舟, 从 1925 年 XNUMX 月/XNUMX 月开始，他在与 Dziga Vertov 的讨论中说：“我们需要的不是眼睛电影院，而是拳头电影院”。 这一说法引发了一系列猜测。 在我们庆祝爱森斯坦的同时，哲学家尤里·达维多夫 (Yuri Davydov) 发表了一篇深刻批评这位电影制作人的演讲，声称他是一种斯大林主义者，无论如何都想拿起他的“电影拳头”并将其推入人们的脑海，这与布莱希特不同，布莱希特在相反，它鼓励独立思考。

这张“电影拳头”爱森斯坦的形象确实引起了人们的注意 列宁回忆录， 来自高尔基，来自他回忆列宁对贝多芬的评论的一段话：和贝多芬在一起，我们感觉好像在拍别人的头，而实际上我们是在用拳头敲他们。 爱森斯坦得出结论 关于唯物主义形式观的问题 捍卫拳头影院重拳出击、“植根于观众心理”的理念。

当然，我们可以将此解释为企图侵入人们的思维，但如果结合他当时所写的内容来看，我们更能理解爱森斯坦的意思。 例如，在他关于俄罗斯心理学家 Vladimir Bekhterev 的笔记（不幸的是尚未发表）中，他观察到艺术必须改变由社会背景引起的条件反射，特别是，观众必须从奴役的条件反射中转移和恐怖。。

人们不仅有本能，还有对恐惧和束缚的心理调节，我们必须摆脱这两者的想法非常重要，尤其是在 1920 年代中期苏联的背景下。如果我们看一下爱森斯坦的工作，也就是它所走的方向，我们看到人们在面对暴力和恐怖时摆脱恐惧的自动反应。

De Statchka / 罢工 对 可怕的伊凡，无论是电影的题材还是结构，都可以看作是一种针对恐惧和恐慌的条件反射的疫苗。 当然，这引发了爱森斯坦大肆吹嘘的虐待狂的问题：他真的是虐待狂吗？ 恰恰相反，也许他想给我们一种针对虐待狂的疫苗。 稍后我会谈到他的性格，但是，已经很清楚，他作品中出现的那种残暴与任何虐待狂无关。 本身. 这是我们必须在预先设定的愿景中重新评估的一个例子。 让我再给你一个：爱森斯坦关于电影表现的想法。

爱森斯坦发表了几项批评“学术”演员学派的声明，众所周知，无论是在电影还是在理论教学中，他在电影中使用“类型”而不是“演员”取得了多大成就。 众所周知，Prolektult 的所有成员都在 罢工。 在 褐藻类 波将金号/波将金号战列舰， 敖德萨工会的演员加入了 Prolektult 的一些演员。 续集中的几乎每个角色 敖德萨台阶 他们是演员。 在 十月/十月，许多演员来自列宁格勒工会。 直到带着十字架的游行 Staroie 和 Novoie ou Gueenralnaia Linnia / 旧的和新的 ou 总路线, 与来自的演员一起演出 十月，因为电影是同时制作的。 “演员”比“类型”多得多。 因此，我们必须理解，他将演员作为“类型”来工作，就像他作为演​​员与“类型”一起工作一样。

让我再举一个例子来说明这种理论与实践的关系。 爱森斯坦写的第一篇文章 “Vosmoe iskusstvo。 Ob ekspressionizme, Amerike i, konechno, o Chapline / 第八艺术。 关于表现主义、美国，当然还有卓别林, 由他和 Sergei Yutkevich 签名并于 1922 年 XNUMX 月在杂志上发表 回声，是对德国表现主义的批判。 他稍后会回来批评德国的表现主义，尽管这次新批评的语境更加复杂。 但是让我们看看表现主义对 可怕的伊凡 已经研究过，例如，在 Mira Meil​​akh 的作品中 Izobrazitel'naya stilistika pozdnikh fil'mov Einzenshteina / 爱森斯坦最后一部电影中的形象和风格, 发表于 1971 年。 vyrazitel'nost' / 表现力 是爱森斯坦的最爱之一。 我们发现了一个注释，不幸的是还没有发布，但肯定值得在这里总结一下。 这是爱森斯坦在组装时写下的唯一一张纸条 战列舰波将金号.

天意的标题是 以物表示与以物表示; 这是一个不完整的文本，但他做了一个非常有趣的观察：在剧院里你有代表 COM 一个物体，在电影中你有通过物体的表现。 在 波将金, 他给它命名 bytovoi ekspressioniszm / 日常表现主义 到对象的外部方面保持不变的方法，但是为了将对象放置在不同的上下文中而提出了各种表达方案。 这种“日常表现主义”部分是对象的对比，部分是对象的延续。 这在爱森斯坦身上并不常见，但却让我们更清楚地理解他的陈述。

我想提出的另一个问题是围绕爱森斯坦的背景，比我们想象的要复杂得多。 以影响论为例：谁影响了谁？ 当我们寻找影响时，我们会寻找相似点和特征。 但是，我想提出一个稍微不同的模型。 拉萨拉兹和爱森斯坦的许多著名照片中，唐吉诃德坐在马背上，手里拿着相机和长矛。 他把自己比作堂吉诃德。 我相信我们可以用普希金来类比，他总是把自己想象成一个穿着闪亮盔甲参加比赛的骑士。 这很重要：骑士准备接受挑战并参加比赛。 因此，当我们谈到拜伦对普希金的影响时，我们必须把这件事理解为普希金准备接受拜伦的挑战； 普希金准备与拜伦“对峙”，而不是简单地被动接受拜伦的影响。 普希金与他的老师朱可夫斯基或他的朋友维亚泽姆斯基的关系也是如此。

爱森斯坦觉得自己永远都在参加一场比赛。 当然，在中世纪的理想中，锦标赛不是战争而是友谊赛。 这始于他与梅耶霍尔德的“比赛”，这导致了像困扰制作的那场战斗。 穿靴子的猫 – 1922 年由爱森斯坦执导的演出，用于梅耶荷德剧院，但从未上演。

爱森斯坦最喜欢的表达方式之一是 我也是，因此，在英语中，“我也是”。 他的其中一章 回忆 有标题 我的你. 我的你 是 Maxim Litvinov 的狗的名字，他在 1930 年至 1939 年间担任苏联外交部长。他的妻子 Ivy Walterovna 在爱森斯坦的电影课程中为学生教授英语课。 在他回忆录的这一简短章节中，爱森斯坦说他对这只狗的奇怪名字很感兴趣，他不知道这个名字的来源和它的确切含义，而且他被它的名字的发音所吸引。 他写道：“这将是一个 三头 法语，一个 扎拉夫山 中国人？ 它对我来说总是听起来像英语。 我也是“。

爱森斯坦接着玩文字游戏，因为 My 在俄语中这意味着 我们，并指出 我也是, 那么它可以被理解为“我也是”和“我们也是”， 我们也是，得出结论：“公式 我也是 是我活动的基本公式之一。 更准确地说，它是我工作的动力之一，是引导我，并且仍然引导我完成这么多事情的最深刻的动力之一。 所以， 我也是 – Nos também”。 这不是爱森斯坦唯一喜欢的表达方式； 那是错的，“这是错误的”，是他最喜欢的另一个表达方式。 这是经典意义上的辩证法，即在看到问题的另一面的同时进行斗争的可能性。

这样，当我们审视他的老师和朋友所属的语境时，我们可以看到这个谁影响谁的问题比我们想象的要广泛得多。 爱森斯坦对建构主义和立体主义的迷恋是众所周知的，众所周知，这些运动对他来说有多么重要，我们可以在他的画作中看到这一点。 但与此同时，我们必须记住，他也是象征主义的儿子，俄罗斯象征主义的勃洛克、别雷和伊万诺夫； 这些象征主义者的回声伴随着他一生。 例如，应该有一个结语 亚历山大·涅夫斯基 / 钢铁骑士. 可悲的是，斯大林的审查制度将亚历山大·涅夫斯基的死从影片中删除了； 但最终，鞑靼人在 Kulikovo Polye 的胜利直接取自勃洛克的一首诗。

纵观爱森斯坦的一生，我们可以找到塑造他和出现他的那个时代的有意识和无意识的因素。 这也适用于作家、导演和戏剧理论家尼古拉·埃夫雷诺夫 (Nikolai Evreinov)，他在 1920 年拍摄了一部关于彼得格勒十月革命的电影。 当我们谈到乔伊斯和“内心独白”时，我们必须记住 Evreinov 的影响，以及这对爱森斯坦的影响。

但对于爱森斯坦来说，仍然有不寻常的背景：例如国际电影。 直到现在我们都低估了像 伊莱恩的漏洞, 1915 年由 Louis Gasnier 和 Douglas Mackenzie 与 Pearl White 制作的美国电影。 以及该系列五部电影的影响 幻想曲 路易斯·费亚德 (Louis Feuillade) 于 1913 年创作，并在包括俄罗斯在内的整个欧洲成功展出； 但它们非常重要。 1987 年，Alan Upchurch 正在为他的第一期杂志寻找封面 作曲心理学，翻译和组织的论文集，其中包括爱森斯坦关于在 GIK 教授电影的文章， 侦探作品 / 侦探作品 当他看到该系列第二部电影的照片时 Fantômas, 尤文 vs Fantômas，其中犯罪世界通过桶上的孔窥视并立即回忆起来自 罢工，其中罢工者透过桶窥视！ 这些“比赛”，或者说连接不同国家文化的隧道，对于我们了解爱森斯坦来说极其重要。

如果我们还记得最后的死亡谷场景 贪心, Enrich von Stroheim, 1925, 我们看到 萨特的黄金 / 萨特的黄金爱森斯坦于 1930 年与艾弗·蒙塔古和格里戈里·亚历山德罗夫合作创作的 , 也是以同样的方式开始的。 这不是巧合：这只是对另一个国家、另一个背景下的同一现象的延续和重新解读。 或者，举一个像这样的著名案例 恰帕耶夫，谢尔盖和乔治瓦西里耶夫于 1934 年制作的电影。在 30 年代，苏联电影院的每个人都说，“精神攻击”场景 恰帕耶夫 优于序列 敖德萨台阶. 所以爱森斯坦把战斗场景写在 亚历山大·涅夫斯基 演示如何进行心理攻击 可以 甚至完成。 他甚至更进一步与从他身边走开的学生战斗。 里面有一个场景 恰帕耶夫 土豆被用来表示指挥官应该在哪里以及场景在哪里 可怕的伊凡 其中，为了回应悲剧性的弗拉基米尔·斯塔里茨基，伊万说：“沙皇必须永远走在前面！” 这是一个答案，而不仅仅是一个 恰帕耶夫，而且还向他们自己的学生介绍领导者的位置。 这是一个深刻的自传时刻。

我不得不把很多事情放在一边，但我觉得我必须谈谈我们可以称之为他的“祖先”的人，而不是他的前任或直接顾问。 我们对左拉或达芬奇的影响有刻板印象。 但我们为什么不关注本·琼森，爱森斯坦称他为自己的老师之一？ 幽默理论和琼森戏剧手法的线性构图对爱森斯坦来说非常重要。 我们也完全忽略了中世纪神秘剧的影响。

在莫斯科，我们得以重构爱森斯坦关于果戈理和电影语言的文章，这是对他关于普希金文章的一种补充。 爱森斯坦说果戈理就像普希金一样是他的父亲。 他在文章中没有提到，但很清楚的是，其中一张图片 Bejin Lovii / 本津草地, 似乎是对场景的直接引用 塔拉斯·布尔巴（Taras Bulba） 来自果戈理。 当已经受了致命伤的斯捷波克从山顶坠落时 ꟷ 有三个阶段，三个独立的镜头 ꟷ 我们直接参考了果戈理，因为有一段话爱森斯坦讨论了父亲射杀儿子然后他跌倒的那一刻像割下的一捆麦子。 如果我们想到圣经中的一组图像 北京的草甸，可见麦子掉在地上的形象有多么重要。

另一个相关因素是爱森斯坦自己的个性，我们需要更好地辨别这一点。 直到最近，关于他的传说还只是 1930 年代的许多传说，但现在新的传说不断涌现。 伟大的艺术家产生传奇是很正常的。 例如，最近出现的一个形象是循规蹈矩的爱森斯坦，他是一个勤奋的学生，只是因为他是天才而跨越了强加于他的命令的界限。 引用的证据是他决定上演 女武神 / 女武神 1939 年，在纳粹-苏联签订条约后不久。

但是，他不同意生产 迪克·沃克（DieWalküre） 因为我很害怕。 事实上，由于对其进行了新的研究，我们现在对生产有了更多的了解。 我意识到我们在处理一个在道德上似乎模棱两可的主题时是多么谨慎！ 但是当我们动手打开文件时 迪克·沃克（DieWalküre），我们得出结论，他正在对法西斯主义者认为本身就是法西斯主义的问题进行反法西斯治疗。 从电影制作人的诠释中流露出的是同情心和人性。 我们知道，在 30 世纪 XNUMX 年代后期，同情心并不是最优先考虑的话题。

在接近您的工作时，我们不得不分享很多偏见，而且有些领域我们甚至还没有开始研究。 我们对爱森斯坦的戏剧作品知之甚少，我感谢罗伯特·里奇在这一领域的贡献，这篇文章 爱森斯坦的戏剧作品 在书里 重新发现爱森斯坦 由伊恩克里斯蒂和理查德泰勒组织。 突然，爱森斯坦的伦理问题出现了。 道德是一个含糊不清的词，这一事实对我们的工作很重要。 我们必须将它与纯电影研究一起包括在内。 他作为教师的工作在这些研究中也很重要。

很容易看出，关于爱森斯坦的文章还有很多待发表。 还有爱森斯坦。 这是我们的责任。 到目前为止，爱森斯坦的作品发表得如此之少，而且进展如此缓慢，这是我们的责任，也是我们的错误。 被选中出版的最重要的也许是他的日记和 非无关性质和方法, 后者是一个仅由爱森斯坦概述的项目，并且从他的著作的组织中开始成形。

毫无疑问，对于我们所有与电影打交道的人来说，爱森斯坦不仅仅是一种影响，不仅仅是一个或另一个年轻导演试图遵循的电影风格或思考方式。 他是源源不断的灵感源泉，如此鲜活，正如大卫·罗宾逊在我们会面时所观察到的那样，我们庆祝他诞辰一百周年和逝世五十周年似乎很荒谬。 他比以往任何时候都更能呈现出当今电影界最好的一面。 现在是我们共同努力的时候了。 或许梦想成真的时候也到了，因为不仅拥有 爱森斯坦故居 在莫斯科，但我们所有人一起组织了一个国际爱森斯坦协会。

最后，我想提一下 Jay Leyda，他在促进对爱森斯坦的理解方面做得比任何人都多。 他梦到这个 社会 并且是第一个为此做出贡献的人。 我希望你记住他。

*纳姆克莱曼 他是电影史学家和评论家。 爱森斯坦故居馆长、莫斯科电影博物馆前馆长.

研讨会上发表的通讯 Eisenstein Heute/今天的爱森斯坦 举办 柏林艺术学院，1996年柏林国际电影节期间。

翻译： 泰斯莱尔 为杂志 电影院 12（1987 年 XNUMX 月至 XNUMX 月）。