通过 瓦尼斯·诺盖拉·加尔维奥*
路易斯·布努埃尔电影评论
“想想在这个该死的宇宙中统治的夜晚和坟墓般的寒冷！” （布莱希特， 三便士歌剧).
见 Viridiana 这是一次不寻常和令人震惊的经历。 我看到在我眼前展开的情节配得上最粗俗的墨西哥戏剧，通过极其简陋但美丽的画面来传达。
在墨西哥戏剧、电视剧和摄影小说等大众娱乐中，人们可以看出一个共同的目标，即它们的功能。 它们旨在促进逃避，即满足虚构的需要，同时又不冒打扰消费者的风险，通过呈现无法解决的矛盾迫使他们反思既定秩序和保障它的价值观。
里面有千万个想出家的纯洁少女，被有钱的大叔强奸后自杀，纯洁的少女在这之前抛下一切为穷人奉献自己，成为了一种俗家尼姑。 通常，她因此赎回了自杀的责任，后来嫁给了她的表弟，一个放荡不羁的男孩，他以他的小表弟为榜样重振了自己。
好的赢家，坏的受到惩罚——有趣的女仆或诽谤纯洁女孩的表妹的前情人——没有任何问题：没有答案，因为没有问题。 没有人问过，这是一个怎样的世界，一个美丽健康的女孩选择了否定世界作为自己的命运，将自己关在修道院里； 一个不富不强的乡下小主，却拥有生死攸关的权利； 施舍是拥有者和没有拥有者之间唯一可能的联系； 穷人培养富人的感情——这就是为什么他们被称为高尚的感情——比如感恩、好客、友谊。
布努埃尔的电影与摄影小说、电视剧和墨西哥戏剧有姐妹情节：但有一个误入歧途的兄弟。 反之就是反逃避。 这是同样的阴谋，其最终后果必然是普遍退化。 只有愿意相信奇迹的人，才能吞下慈善救赎（纯洁少女与穷人的相互救赎）、重生堂妹的婚姻、被保护者永远的感激。
与世界接触，对于那些否认世界的人来说，甚至是有辱人格的：在 Viridiana 的轨迹中有必要，从修道院，从暴力到暴力，到三人的“tute”游戏，Viridiana 被降低到道德层面她的堂兄和员工的社会水平。 因此，Viridiana 在圣洁的气味中导致她的叔叔自杀； 她不仅仅是一个杀人犯：她谴责她的叔叔永远被诅咒，因为自杀是无可救药的。 纯洁的女孩是魔鬼的工具。
这个世界上所有的恐怖都体现在乞丐身上。 这就是影片中的画面一直在向我们展示的。 Viridiana 很漂亮，她的叔叔是地主，她的表弟很帅，女仆有端正的优雅：乞丐很恶心。 从外表上看，他们肮脏、残缺、缺牙、歪歪扭扭。 他们怀有最坏的感受：他们不信任他人、忘恩负义、自私、愤怒、滥交。 即使在癌症中，这些也不支持：他们只想为自己谋福利，他们不学习施舍，他们驱逐麻风病人。
甚至 - 这是它的高度！ – 他们渴望绅士们的奢华，他们也想在蕾丝桌布、水晶和银器中用餐。 他们不满足于有食物，这对于饥饿的人来说是不小的壮举； 他们想要那些不饿的人所提炼的食物。 他们已经失去了所有的人性。 它们是猎物，狡猾的小聚会对它们来说是不够的，它们想要摧毁一切。 邪恶的高潮在试图强奸保护者时达到高潮，保护者是如此天真，对世界如此无知。
很难想象对传统情节更彻底的揭秘，一部更颠倒的戏剧电影（或照片小说或电视剧）。 那里有典型的人物，也有典型的错综复杂的情节：但电影向我们展示的恰恰相反。 布努埃尔——不是耐心地，而是冲动地——揭开了家庭关系、基督教慈善、阶级关系礼仪、良好感情的神秘面纱。 它剥夺了这些价值的任何必要性，而是将它们像透明的披风一样放置起来，以掩盖发臭的粪堆。
布努埃尔从显而易见的出发点出发。 在观众眼中，电视剧情节是通过明显贬低他们智商的隐喻形象构成的。 一个明显的比喻后面跟着另一个明显的比喻； 好像这还不够，对话证实了这个形象。 旁观者心烦意乱，看到堂兄解救了狗，看到另一辆马车经过，另一只狗被困，看到（并听到）堂兄责骂维里狄安娜在世界上到处都是乞丐时保护了一群乞丐。
观者一头雾水，先见姑娘跳绳，后见舅舅吊在绳上，又见姑娘跳绳，见绳子为乞丐系腰带，见维莉狄安娜的手紧握绳柄在强奸的时候。 （公众惊呼：“哦，不！”）。 旁观者在极度的困惑中，看到了令人难以置信的令人怀疑的事物：他看到维莉狄安娜准备自我鞭打，他看到他的叔叔穿上死去女人的鞋子，他看到维莉狄安娜在她叔叔的床上撒骨灰，他看到可怕的圣餐和纪念画像，看到女孩从火中取下荆棘王冠，痴迷地看到脚，损害了脸。 该怎么办？ 愤慨，或认为这是一种有效的经历； 没有其他出路。
在现代电影的微妙之处训练的敏感性自然会反叛。 没有什么比当今最好的电影的内在化、自由裁量权和智慧提炼更陌生的了。 我记得当实业家试图引诱作家时，鸟在笼子里的镜头非常难看，因为它很明显。 一个噪音, 安东尼奥尼. 很明显，这是一种矛盾，因为安东尼奥尼的叙述并没有诉诸于这种更直接、更原始的隐喻，这种隐喻曾经如此普遍（例如，在斯特罗海姆的电影中）。 当观众被讲述不寻常和不雅事物的明显图像饱和到恶心的程度时，过时的亵渎的气味变得难以忍受。 在类似的情况下，读者 新罗马 第一次读亨利·米勒的人。 这种感觉真的很不愉快，卡洛斯·德拉蒙德·德·安德拉德 (Carlos Drummond de Andrade) 在另一个场合和另一个目的也经历过：“生活是肥胖的、油腻的、致命的、偷偷摸摸的”。
Buñuel 实际上与我们这个时代的电影（我指的是好的电影）不符，只能引起陌生感。 Viridiana 无论是在内容上还是在叙事过程中，它都是一部边缘电影。 但多么壮观的边际！ 谁能说 Buñuel 是否没有遵循隐性路线，而是对未来电影至关重要，与伟大的当代电影有时稀薄的氛围形成鲜明对比？ 明显的布努埃尔用暴力和破坏性的愤怒摧毁了世界。
这部电影是说我们都搞砸了还是说我们都搞砸了还有待观察。 如果说布努埃尔创造的启示录是神学的还是文化的。 人性是形而上学的还是历史学的。 总之，粪堆臭是因为所有的粪堆都臭，还是粪堆腐烂了才臭。 就是那个问题。
*瓦尔尼斯·诺盖拉·加尔旺 是 USP FFLCH 的名誉教授。 作者，除其他书籍外， 猫袋 （两个城市）。
参考
Viridiana
西班牙 / 墨西哥，1961 年，90 分钟
导演：路易斯·布努埃尔
主演：西尔维娅·皮纳尔 维多利亚·津尼 费尔南多·雷伊 弗朗西斯科·拉巴尔
YouTube的： https://www.youtube.com/watch?v=ScqpbxCjZIw
